Tomo wa 


XI. No. 505 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


San José, Costa Rica 1930 Sábado 6 de Setiembre 


Homéñsio al Dr. sia en el 112 aniversario de su 


Los llamados liberales de este AR 
El sacribcio .... 


Como en el último sacri- 

ficio fúnebre de la Iliada, en 
que la hoguera pagana con- 
sumió el cuerpo del héroe; 
como cuando se alzaba la 
columna o el monumento conme- 
morativo sobre la tierra, o se la- 


braba el pétreo y misterioso hi- 


-pogeo debajo de la tierra, para 
el hombre pensador y ma gnánimo, 
para el rey fuerte o “bondadoso; 
como discípulos que vemos expi- 
rar al maestro, que acaba de apu- 
rar, bajo el palio de la vejez, la 
última gota de la cicuta amarga 
de la vida; como marineros que 
quedamos en la orilla, viendo hun- 
dirse en el mar de la sombra al 
esforzado capitán anciano; así es- 
tamos nosotros; así estamos los 
hijos de la Patria y de la Liber- 
tad al contemplar el ocaso de este 
sol que se apaga. 


Yo le he visto en su lecho mor- 
tuorio; con el rostro pálido des- 
pués del amargo esfuerzo de la 
última agonía; le he visto los ojos 
cerrados al helado beso del ángel 
del último sueño; rígido, con los 
labios apretados, frío, imponente, 
cadáver! Y en tanto que le miraba 
venía a mi memoria el recuerdo 
de toda aquella existencia pasada, 
de aquella senda limpia y vic- 
toriosa por donde pasó el caba- 
llero vencedor al son de las trom- 
petas de bronce de los cívicos 
triunfos. Me imaginaba verle jo- 
ven, vibrante, en los primeros 
tiempos de su vida pública, cuan- 
do era el mozo de inteligencia 
alada, Auditor de Guerra de aquel 
batallador inmortal y heroico que 
se llamaba Francisco Morazán, 
cuyo retrato le ví hacer al patri- 
cio venerable, a la mesa de los 
Montúfares, en Guatemala. O an- 
tes, en los claustros de la Uniyer- 
sidad leonesa, aprendiendo filo- 
sofía en latín y penetrando en el 
espíritu de las leyes; o cuando 
al retorno a su patria costarricen- 
se, sirvió a Alfaro, el alajueleño, 
que tenía fibra y sentimiento, que 
era franco y natural, sin barni- 
ceses modernos, contundente como 
un martillo y claro como una 
gota de agua; o ya en niejores 


LIO $460. 


LOS «ao... * 


SUMARIO 


- Rubén Darío, Pedro Pérez 
Zeledón, R. Fernández 
Guardia y Alejandro Al- 
varado Quirós 


Salomón de la Selva 
Adolfo Ortega Díaz 


Honrando a uno de nuestros. ta 
Tablero (1990) 


Homenaje al Dr. Castro en el 112 


aniversario de su nacimiento 
1818 - 1? de setiembre - 1930 


Dr. J. María Castro 


Según el cuadro existente en la Bi- 
blioteca de la Escuela de Derecho. 


Habla el Dr. Castro: 


En política es crimen retener un cargo cuando otras manos 
pueden servirlo mejor. 


la opinión pública, que debe ser el oráculo de un blemas 
libre y popular, no puede conocerse bien si no es expresán- 
dose bajo los auspicios de la augusta /íbertad de imprenta. 


La libertad de la prensa es un derecho consagrado por la 
ley, y como tal debo respetarlo, cualesquiera que sean las con- 
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épocas, cuando tuvo el pen- 
samiento amable y generoso 
de traer aquí a don Juan 
García, que levantó la en- 
señanza, que explicaba a los 
niños como un maestro moderno, 
lo que es una rosa, lo que es una 
estrella. Bendito el Ministro bue- 
no que para su pais quería la li- 
bertad y la luz! Así fundaba para 
los pequeños la escuela, para los 
hombres la Universidad. Y cuan- 
do subió más alto, a Jefe de la 
República, joven, en época en que 
sólo ascendían al gobierno los ca- 
bellos blancos, fué modelo de pre- 
sidentes. Si pecó fué el suyo peca- 
do de bondad, o exceso de entereza. 
Tal se vió a su caída, pues el 
pueblo pudo observar cuánto de 
trabajos y de obras. de progreso 
dejaba el gobernante probo que 
buscaba siempre la felicidad de 
su nación. Querían los enemigos 
detener su aliento, parar el brazo 
laborioso: le hacian guerras; se 
defendía él, apagaba el incendio, 
destruía los planes adversos; ca- 
yeron bajo su mano los revolu- 
cionarios, a nadie mató: como dice 
el periódico del Gobierno: «no 
manchó sus manos en la sangre». 
Cuando se fué a su casa, llevaba 
las manos puras; a través de su 
conciencia cristalina, brillaba el 
sol. De oro era la medalla que 
llevaba en su pecho el Fundador 
de la República; la medalla que 
le dió el Congreso, cuando dejó 
el bastón. Después le persiguie- 
ron en su tierra, y se fué a co- 


- mer pan extraño, porque le echa- 


ron de ella. Soportó estoico el 
destierro. Donde llegaba decían: 
«Bien venido seas». Aquí estaba 
la familia triste, que cuanto vol- 
vió el proscrito le recibió con 
lágrimas y flores. Hombre tan 
meritorio, dijo la Asamblea, no 
merece sino sillón de honra, cu- 
rul augusta; y le puso de Presi- 
dente del Poder Judicial. Sirvió 
de nuevo asu país, y, como siem- 
pre, en él resplandecieron la hon- 
radez, el honor y la justicia. Pasó 
algún tiempo y se dirigió a la 
república colombiana. Los nobles 
vecinos le recibieron de manera 


y 
. 
 _- _A_ _ _-- -_ _->-E> 
.....o.s. 
pa 
| 
$ 
) 
¿ 
. 


130 


REPERTORIO AMERICANO 


fraternal; y Murillo, el gran Murillo, recto 
y sagaz, cuya alma era un cisne por lo 
inmaculada e intacta, estimó al huésped, 
le puso sobre su corazón, le dedicó sus 
juicios lisonjeros. 

Regresó. Lleno de grandes prestigios, 
cubierto de viva gloria, volvió a elegirle 
Presidente el pueblo. Comenzó de nuevo 
el repúblico su interrumpida tarea. En 
medio de las agitaciones políticas, era un 
árbol firme y vigoroso que tenía el co- 
nocimiento de la virtud de su savia. Pero 
he aquí que la revolución fué más potente 
que las anteriores: golpeó el hacha revo- 
lucionaria y el árbol se vino al suelo. 
Mas sus mismos contrarios reconocían la 
superioridad de aquel republicano que no 
atacaba nunca la ley ni los principios 
democráticos; que tenía odio al cadalso, 
que dejaba intacta el arca pública, que 
promovía adelantos, que respetaba el de- 
recho ajeno, que no callaba nunca los 
clarines de la prensa, esa terrible derru- 
cadora de toda Jericó. 


En sus postreros tiempos siempre es- 
tuvo en altos puestos, en graciá de sus 
merecimientos altísimos. Todo Centro 
América vió de cerca al preclaro ministro 
que llevaba en la solapa de su levita el 
botón rojo de la Legión de Honor; todo 
Centro América escuchó los discursos su- 
yos, oportunos y patrióticos siempre, y 
todo Centro América cuando le veía pa- 
sar decía: «Allí va una reliquia gloriosa 
del buen tiempo viejo; allí va un monu- 
mento vivo que recuerda la grandeza de 
nuestros padres.» 


Era él un tanto soñador; era unionista- 
Quería la fusión de los cinco estados, la 
Unión, la visión de Jerez, la Dulcinea 
de Cabañas —ese sublime caballero andan- 
te de la libertad;—la mártir que quizá 
desapareció para siempre aplastada por 
las ruedas de los cañones de Rufino Ba- 
rrios. Siempre fué el Joctor Castro men- 
sajero de la Paz. 

Los que le conocimos intimamente, sa- 
bemos como era el hombre. Era jovial, 
bondadoso, amigo de la juventud. 

Amaba a sus hijos con una ternura 
profunda. Cuando murió mi amigo Jorge 
el padre padeció dolor inenarrable. Al 
verme tiempo después de la desgracia, 
se puso a llorar, me dió un abrazo, Pobre 
y bella alma! 


Duerma ya su misterioso sueño el maes- 
tro de virtudes y energías. 

Descanse el hombre antiguo, extraño 
a nuestros tiempos, digno del mármol. 
Costa Rica le debe una estatua. 

La juventud debe descubrirse delante 
del cadáver del varón intachable. 

Su casa está de duelo, ese hogar que 
él quiso tanto, donde tenía los seres de 
su corazón que le acompañaron en las 
glorias y en las tristezas de la existen- 
cia. 

Yo saludo al patricio que emprende el 
viaje eterno. 

Saludo al astro que se pone. 

Te digo adiós, añciano de la sonrisa 
dulce y la mirada paternal. 


Rubén Darlo 


(El Heraldo, 6-1V-92). 


(De Rubén Darío en Costa Rica, 
San José, Costa Rica. 1919.) 


...En tan lamentable situación surgió a 
la vida pública el ilustre Doctor Castro, 
plenamente convencido de qué sólo por 
la elevación de la cultura nacional cabía 
redimir a la patria; y absolutamente de- 
terminado a procurarlo a toda costa. 


iniciativa, la ley de erección de la Uni- 
versidad de Súnto Tomás. Se creerá que 
comenzaba asi el padre de la enseñanza 
nacional su eximia labor por la. cúpula 
del edificio; pero no es esa la verdad, 
porque dentro de la nueva creación se 


comprendía un vasto plan educativo, el 


avance simultáneo de todos los ramos del 
saber, y de todas sus escalas, del dele- 
treo al doctorado. 


«El primer deber de un buen gobierno» 
decía entonces el Doctor Castro —y lo creía 
muy de veras y de lleno lo practicaba—«es 
promover la instrucción pública, adoptando 
para ello todos los medios que parezcan 
adecuados a la obtención de este grandioso 
e importante objeto.» 

«Sólo la instrucción», agregaba, «lleva al 
hombre al importante conocimiento de sus 
derechos y obligaciones; sólo la instrucción 
refrena y dirige sus pasiones; sólo ella siem- 
bra en el corazón la semilla de la dignidad 
y del honor, e inspirándole sublimes y no- 
bles pensamientos, le hace justo, útil, bené- 
fico y patrióta». 

«La ilustración», sostenía por último, «es 
el baluarte indestructible de la libertad de 
los pueblos, el firme apoyo de su tranqui- 
lidad, el paladión de sus derechos, y la pri- 
mordial causa de su engrandecimiento y 
prosperidad». 


El día 1%. de setiembre de 1843, vigé- 
simoquinto aniversario de su natalicio, 
publicó el Doctor Castro los Estatutos de 


la Universidad, obra completa que entraba 


en todos los detalles y los resolvía sabia- 
mente, compuesta de 211 artículos; esta- 
tutos que subsistieron en vigor, con breves 
lapsos de suspensión, hasta que desapa- 
reció del concierto de la enseñanza na- 
cional aquella alma máter de gran número 
de compatriotas ilustres. 

El 21 de abril de 1844 tuvo efecto en 
el salón de la Asamblea del Estado, con 
solemnidad y esplendidez que sobrepu- 
jaron a toda otra ocasión de regocijo 
público, la inauguración del Instituto con 
asistencia de las autoridades supremas 
civiles, militares y. eclesiásticas. Un ejem- 
plar de la ley de erección, estampado en 
seda y colocado dentro de un maárco de 
oro profusamente adornado de flores, pasó 
de manos del Ministro Castro a las del 


Rector de la Universidad, Doctor don Juan . 


de los Santos Madriz; y después de dis- 
cursos adecuados de los Doctores Castro 
y Madriz y de los catedráticos presentes, 
Doctores Hetrera, Gallegos y Calvo, se 
colocó aquélla en un carro alegórico ti- 
rado por diez niñas ricamente ataviadas 
y llevóse a casa de don Alejandro Esca- 
lante, donde se había preparado un a 
modo de altar para la exhibición del va- 
lioso documento. 

Corridas de toros, banquetes, bailes y 


cabalgatas se sucedieron por varios dias, 


costeados ya por el Gobierno, ya por el 
Ayuntamiento, o bien por los empleados 
civiles y militares y por particulares, a 
porfía. | 


- 


Harta razón tenia el país para tan des- 
bordante alegría, porque la aspiración de 
los patriotas se veía cumplida, y la anhe- 
lada Universidad nacía llena de vida y 
repleta de promesas para el porvenir. Traía 


- a,¿guisa de dote un capital respetable, com- 
El 3 de mayo de 1843 decretóse a su . 


puesto de todo el haber de la antigua 
Casa de Santo Tomás, con más una cuarta 
parte de la renta de tabacós del Estado; 
capital holgado para el perfecto lleno de 
sus fines. 

La fuerte vitalidad de esa obra memo- 
table del Doctor Castro le consintió ex- 
tender su benéfica acción por largos años; 
y para encomiar sus importantes servi- 
cios, baste observar queno menos de seis 
Presidentes de Costa Rica se formaron 
en sus aulas, al suave calor de aquella 
madre de su saber y virtudes. Refiérome 
a los señores Soto, Durán, Iglesias, Es- 
quivel, González Víquez y Jiménez (don 
Ricardo). 

Como dependencia de la Universidad, 
a costá y bajo la dirección de su Junta 
de Gobierno, fundó el Doctor Castro en 
noviembre de 1846, la primera Escuela 
Normal de Varones de Costa Rica. El 
número de alumnos, de 14 a 20 años, era 
cincuenta, designados por las municipa- 
lidades y sostenidos los de fuera de la 
capital, por aquel Instituto. 

El 8 de mayo de 1847—antes de al- 
canzar la edad de 29 años—ascendía el 
Dock Castro a la Presidencia de Costa 
Rica, por elección popular; y uno de sus 
primeros cuidados fué la creación de un 
Liceo general para la educación de ni- 
ñas de todos los departamentos del Es- 
tado. 

No resisto al deseo de reproducir la 
parte motiva del decreto respectivo, fecha 
19 del citado mes; dice asi: 


«Persuadido de que uno de los objetos 
más influentes en la moral pública y más 
importantes al bienestar social, es la educa- 
ción del bello sexo, de donde sale la hija 
amorosa que halaga y dulcifica la anciani- . 
dad de sus padres, la fiel esposa que hace 
la dicha del hogar doméstico, y la tierna 
madre destinada por la naturaleza, a for- 
mar, como primera maestra, el corazón del 
hombre: persuadido asimismo, de que en el 
estado de progreso y de población en que 
se encuentra Costa Rica, ya es oportuno y 
preciso erigir casas de enseñanza pública 
para niñas en todos los departamentos del 
Estado, y siendo indispensable, para. veri- 
ficarlo, preparar antes el número de maes- 
tras, mediante la plantación de una escuela 
general; por tanto,» etc. 


-*- En carta que, por insinuación del Con- 
de de Gueydon, encargado por su Go- 
bierno de abrir en este país relaciones 
diplomáticas y comerciales, dirigióel Doc- 
tor Castro a Su Majestad la Reina de los 
franceses, descuella la devóción del jo- 
ven gobernante a la cultura de la mujer; 
he aquí sus palabras: 


«Erigida en esta capital una universidad 
para la alta instrucción de la juventud mas- 
culina, seechaba de menos un instituto para 
la cultura del bello sexo... que constituyendo 
la más preciosa mitad del hombre, deman- 
da no menos que éste el beneficio de una ' 
esmerada educación. Procedí a llenar este 
vacío y decreté un Liceo para niñas, ase- 
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gurándole rentas más que suficientes; pero 
ha sido infructuosa esta medida... y los pa- 
dres de familia continúan deplorando la 
falta de medios para dar a sus hijas la con- 
veniente educación. Yo que tanto anhelo 
por que las preciosas jóvenes que brotan en 
este suelo, tengan una mente ilustrada que 
corresponda a su natural modestia y a las 
bondades de su corazón, he creído que el 
medio más seguro de hacer venir al Esta- 
do personas capaces por sus conocimientos 
y virtudes de regentear el Liceo de Niñas, 
es el de ocurrir a la benevolencia y ternu- 
ra de la muy ilustre, muy cristiana y muy 
digna esposa del sabio Rey de los franceses... 


El acariciado proyecto fracasó por la 
caida de la monarquía francesa, Ensegui- 
da y por algunos años se retiró el Doc- 
tor Castro, ya a la vida privada, o a 
campos de la pública que no le daban 
facilidades para el logro de sus vehemen- 
tes deseos en favor de la educación. 

En mayo de 1866 subió el Doctor Cas- 
tro por segunda vez al solio presidencial. 
En la siguiente legislatura presentó el 
digno Ministro de Instrucción Pública 
del nuevo Gobierno, Licenciado don Ju- 
lián Volio, con la memoria anual del ramo, 
un plan meditado de total reforma de la 
enseñanza pPimaria... 


... A pesar de la fuerte presión del Go- 
bierno, pasó la legislatura de 1867, sin 
que el proyecto enunciado se convirtiera 
en ley. Al abrirse la siguiente legislatura 
protestó el Presidente Castro contra seme- 
jante inercia o tibieza de esta manera: 


No sin pena os digo que por falta de 
facultades, el Poder Ejecutivo no ha podido 
hacer en el importante ramo de instrucción 
pública las reformas radicales que ésta de- 
manda, y que se ha limitado a ejercer al- 
gunos actos de protección de poca trascen- 
dencia. 

Imperiosa es principalmente la necesidad 
de sistematizar la instrucción primaria, 
uniformándola en todos los pueblos de la 
República. A esto ocurre el proyecto de ley 
que os presentó el Poder Ejecutivo el año 
anterior y que de nuevo os recomiendo. 

No obstante esto, debo manifestaros mi 
deseo de que la instrucción pública en to- 
dos sus ramos y escalas, quede exclusiva- 
mente sometida al Poder Ejecutivo y auto- 
rizado éste para arreglar e invertir los 
fondos de instrucción de cada provincia en 
el objeto a que están destinados y para dis- 
poner hasta de 30,000 pesos del Tesoro Na- 
cional en favor de la enseñanza pública del 
país. 


... La pertinancia del Congreso resultó 
invencible, ya lo único que accedió fué 
a esto: autorizar al Ejecutivo para inver- 
tir en el edificio del Colegio Normal de 
Niñas una cantidad de dinero no pequeña. 

Este edificio comenzó a construirse en 
el sitio que hoy ocupa la Plaza de Ar- 
mas, al Oeste del Palacio Nacional y Cuar- 
tel de Artillería de la Capital. 

En la solemne colocación de la piedra 
angular de aquel templo dedicado a la 
elevación de la mujer, pronunció el Pre- 
sidente Castro uno de sus más bellos 
discursos. Como en él palpita el ardiente 
anhelo que desde sus tempranos años 


se 
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alentaba en el egregio orador, pienso que 
será releído con deleite: 


He aquí —decía —la piedra angular de 
un edificio que ha sido el objeto de mi más 
constante anhelo. 

Hemos venido a colocarla, y a iniciar 
así la obra de que tanto necesitamos y que, 
con la protección de Dios, ha de ser fecunda 
en bienes para la patria. Es el núcleo de 
las demás que deben seguirla, destinadas 
a la educación de la mujer, a quien la Pro- 
videncia ha señalado funciones tan decisi- 
vas en la felicidad de la familia como in- 
fluentes en la tranquilidad y en el progreso 
de la Nación. 

Importantes son las que le tocan hoy 
como hija, y como esposa mañana; pero las 


que después reasume en la condición de 


madre, son de más alta trascendencia. 
En el regazo materno se forma el cora- 


zón del hombre, y de ese regazo ha de le- 


vantarse villano o caballero. 

Mucho tiempo la cabeza permanece abierta 
a las ideas; corta es la época en que el corazón 
lo está para recibir la semilla de buenos sen- 
sentimietos; y esa semilla ha de desprenderse 
de los cariñosos labios de la buena madre. El 
que ha tenido la desgracia de no recogerla 
puede más tarde cultivar y «aun enriquecer 
su inteligencia; pero rara vez ésta, en su 
continua lucha, alcanza a librarle de que 
la envidia y otras innobles pasiomes, lo 
arrastren al fango de la hipocresía, de la 
deslealtad y del crimen. Nada ganan la 

amistad ni la patria con un sabio ruin, y 
casi siempre las difamaciones y las calum- 
nias contra los altos funcionarios, los aten- 
tados contra el orden público, y el descré- 
dito y decadencia de los pueblos, proceden 
de una cabeza instruida que obra al impulso 
de un mal corazó:. 

Si pues de la mujer depende en mucho, 
que las familias tengan padres y hermanos 
buenos, los hombres, amigos fieles, y la so- 
ciedad, gobernantes probos, jueces rectos, 
eclesiásticos digmos y ciudadanos útiles; 
educarla—y educarla bien—es uno de nues- 
tros más imperiosos deberes. 

Para llenarlo cumplidamente y bajo el 
más adecuado sistema, preciso es construir 
antes un edificio que corresponda a la im- 
portancia del objeto, al progreso del país, 
y a la consideración que se merece el bello 
sexo. 

A ese edificio damos hoy principio, con 
la mira de que también sirva a futuras ge- 
neraciones, como un legado de la presente. 


Espesa capa de tierra y césped oculta 
los cimientos de la Escuela Normal de 
Niñas cuya construcción venía persiguien- 
do porfiadamente el Presidente Castro 
desde 1848. 

Don Mauro Fernández explica satis- 
factoriamente el hecho así: 


Miró siempre el Doctor Castro con mar- 
cada predilección la educación de la mujer; 
y si las circunstancias de su época no le 
permitieron realizar todos sus ideales, bas- 
tan para juzgarlos los progresos que a su 
iniciativa alcanzó la educación del bello 
sexo y la simiente que más tarde ha ger- 
minado en los campos fecundados con la 
propaganda de principios que él difundió 
siempre por la idea civilizadora que envol- 
yÍían. 

Se explica así su afán por la instrucción 
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pública, la cual desde su temprana colabo- 
ración en las altas regiones del Poder, re- 
cibió del insigne estadista empuje vigoroso; 
y sus biógrafos encontrarán en ese campo 
de sus trabajos las ideas más elevadas y 

_ los rasgos más salientes de una naturaleza 
superior encariñada con la idea trascen- 
dental de la instrucción popular. 


Si la acción creadora del Doctor Cas- 


tro en lo tocante a instrucción profesio- 


nal fué robusto roble que arraigó pro- 
fundamente en el terreno y dió copioso 
fruto, el éxito de sus esfuerzos en pro de 
la nacionalización de la enseñanza po- 
pular y cultura del bello sexo se demoró 
algún tiempo, por la frialdad e indife- 
rencia de elementos que debían colabo- 
rar para el logro inmediato y completo 
de sus nobilísimos ideales. Esto no quita 
que se reconozca hoy la inmensa grati- 
tud a que es justamente acreedor el Doe- 
tor Castro, cuando no por otro título, por 
el de insigne luchador y esforzado pro- 
pagandista. Sus ideas y aspiraciones no 
tardaron con todo en abrirse paso; tanto 


que, antes del transcurso de un año a 


partir de su separación del Poder, otro 
gran patricio, más afortunado, el Bene- 
mérito Licenciado don Jesús Jiménez, 
logró introducir en el texto de la ley fun- 
damental que bajo su inspiración se diera, 
el grande, sano y salvador principio de 
la enseñanza primaria obligatoria, gra- 
tuita y costeada por la Nación, llevando 
a la práctica muchas de sus obligadas 
consecuencias; y pocos lustros más tarde 
fue dable la radical revolución intelec- 
tual efectuada por el denodado adalid de 
la democracia, el invicto Fernández. 

Castro y Volio, primero, Jiménez luego 
y Fernández por último, por su tenaz 
empeño en favor de la ilustración de las 
masas y porsu veneración y cariño ha- 
cia la cultura del bello sexo, son igual- 
mente dignos de intensa gratitud nacio- 
nal. La historia imparcial y justiciera tiene 
discernida a esos precilaros varones corona 
inmarcesible; y mientras no se hunda bajo 
el océano el istmo que habitamos, en lo 
más hondo del corazón de sus compatrio- 
tas tendrá cada uno, y todos en conjunto, 
un altar para el culto de sus grandes 
merecimientos. 

Es tan abundante el material, que sólo 
escribiendo un libro acertaría a presentar 
la radiante figura intelectual y moral del 
Doctor Castro en sus principales y más 
atrayentes aspectos. Tengo, pues, que pres- 
cindir de recuerdos deleitosísimos sobre 
el afable trato que del venerable Rector 
recibía el más humilde estudiante de la 
Universidad. El cuerdo consejo de aquél, 
antes que Rector, padre y amigo, estaba 
siempre a disposición del cuitado; como 
también su patrocinio, su biblioteca, y 
aún su mesa, donde era honrado y con 
todo esmero atendido, el timido aspirante 
a bachiller, futuro magistrado, diplomá- 
tico, orador, o magnate. 

El Doctor Páez dió a Castro un titulo 
honrosísimo en ocasión solemne: 


Padre y Campeón-de la garantía de la 
emisión del pensamiento. 


Y el gigante de la oratoria, Doctor 
Zambrana, formuló esta frase, digna del 
mármol: 
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Castro fué no sólo Caballero de la Le- 
gión de Honor de la Francia, sino Caballero 
de la Legión de Honor de Costa Rica; de 
la Legión de Honor de América; de la Le- 
gión de Honor de la Humanidad. 


Pedro Pérez Zeledón 


(Del folleto Dos Próceres. 
8. J. de Costa Rica. 1918.) 


En la vida pública del Dr. D. José 
María Castro, tan larga y tan fecunda, 
descuella a mi juicio un hecho que bas- 
ta para hacerlo acreedor a la gratitud 
nacional y a que la posteridad guarde 
su memoria con veneración: su amor 
nunca desmentido a la libertad de la 
prensa y a la juventud estudiosa. 

Fué ministro por primera vez durante 
el gobierno provisional de D. José Ma- 
ría Alfaro, a quien la revolución triun- 
fante llevó al poder a la caída y muerte 
de Morazán en 18942. Castro sólo tenía 
entonces veinticuatro años y, sin embar- 
go, fué el alma y la cabeza de aquella 
Administración liberal y progresista, que 
construyó la carretera a Puntarenas, 
fundó la Universidad de Santo Tomás 
y fomentó la libertad de la prensa. 

Llamado a su vez a ejercer la pri- 
mera magistratura del Estado en 1847, 
Castro se mostró fiel a las ideas con que 
había iniciado su carrera política, dando 
pruebas, además, de generosidad y cle- 
mencia para con sus enemigos, que fue- 
ron muchos y encarnizados. Ni las mis- 
mas guerras civiles a que tuvo que hacer 
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frente pudieron desquiciar la serenidad 
de su alma ni la nobleza de su corazón. 
Castro supo vencer y perdonar a los que 
se le opusieron en el campo de batalla; 
pero ante la amenaza de una traición 
militar, prefirió retirarse del poder para 
impedir la inscripción de una página 


- vergonzosa en la historia de su patria. 


Electo en 1866 Presidente de la Re- 
pública que él había fundado en 1848, 
año en que Costa Rica se separó de- 
finitivamente de la deshecha Federación 
Centroamericana, Castro dió en esta se- 
gunda Administración toda la medida 
de sus virtudes republicanas. Por des- 
gracia, la prensa abusó de la libertad 
completa de que gozaba para combatir 
sin piedad al mandatario que procuraba 
por todos los medios a su alcance fo- 
mentar el progreso del país; y el pro- 
nunciamiento militar del 1. de noviem- 
bre de 1868 puso fin al gobierno liberal 
de Castro! 

El doctor Castro sólo podía dar li- 
bertad a la prensa cuando ejercía el po- 
der directa o indirectamente; pero la 
obligación que se impuso de proteger a 
la juventud estudiosa, la cumplió fiel- 
mente durante toda su larga vida. Nunca 
llamó a su puerta en vaho un estu- 
diante necesitado de ayuda moral o ma- 
terial y este es un título de gloria in- 
marcesible, el más hermoso quizá de 
todos los que engrandecen la memoria 
del ilustre ciudadano, del preclaro esta- 
dista cuyo centenario vamos a celebrar 
el 1.2 de setiembre del año en curso. 


R Fernández Guardia 


(Athenea. S. J. de C. R, 
Setiembre, 1918.) 


Los llamados liberales de este país 
Carta al Sr. García Monge 


Mi querido amigo: 

He recibido dos remesas de dos nú- 
meros cada una de Repertorio. En uno 
de esos periódicos mucho me interesó 
lo que dice Vascoímcelos de los seudo- 
radicales norteamericanos. Me refiero al 
artículo en que anuncia desenmascarar 
a The Nation y a The New Republic, 
Ese artículo desenmascarador no lo he 
visto y ardo en curiosidad por verlo. 
La tesis Vasconcélica da en el clavo. 
Se está fomentando en nuestra América 
el anti-intelectualismo que caracteriza al 
yanque. Los portavoces de ese anti-inte- 
lectualismo están desalojando en nues- 
tros periódicos a los valores intelectuales 
que poseemos. En los Estados Unidos 
se nos menosprecia. Todo eso es cierto, 
no obstante lo siguiente: Que un gran 
pintor mexicano, Diego Rivera, goza 
aquí de tanta o mayor fama intelectual 
que entre nosotros. Por lo general lo 
que Diego dice o escribe lo tomamos 


como exageraciones y aún como puritita 


macana (y perdóneseme darle adjetivo 
mexicano al vocablo argentino). Recien- 
temente Walter Lippman, renombrado 
intelectual norteamericano, citaba a Die- 
go con respeto, un respeto intelectual 
como, que yo sepa, sólo Pedro Henrí- 


quez Ureña ha expresado por ese gran 
pensador que es Rivera. Que otro agudo 
ingenio mexicano, Miguel Covarrubias, 
se ha abierto aquí campo inmenso, pro- 
vechoso y permanente, mientras que 
bien le recuerdo en su patria llegar a 
dudar hasta de su propio valer y pre- 
guntar con un candor que le valió el 
epíteto de «el chamaco» si lo que hacia 
valia la pena. Sus caricaturas y dibujos 
(que algunos como Tablada, Abraham 
Angel y Rivera elogiaban) ni gratis se 
los querían publicar los periodicos. Cle- 
mente Orozco, grande figura a quien, 
en su fama, le ha hecho mucho daño la 
torpe discusión sobre si supera a Diego, 
está abriéndose amplio camino en Nueva 
York en competencia con todo el arte 
del mundo. Hugo Wast fue recibido con 
una resonancia de publicidad que me 
hizo recordar lo magro de la recepción 
a Darío en 1914, y que también me ha 
hecho pensar en que este país adelanta 
en aprecio de nosotros. Como en la men- 
talidad popular todos somos aquí Spanish, 
bien vengamos de España o de la Amé- 
rica que habla español, creo que debo 
mencionar el honor en que se tiene al 
violoncelista Pablo Casals, la conquista 
rápida y estable que de este público hizo 


el gran guitarrista Andrés Segovia, y 
la facilidad con que otro español, Salva- 
dor de Madariaga, escribe lo que quiere 
donde quiere. Luis Muñoz Marín, buen 
talento portorriqueño, colabora asidua- 
mente en el Sun de Baltimore, uno de 
los cuatro grandes periódicos norteame- 
ricanos, y en la revista Mercury de Menc- 
ken. No se puede, pues, generalizar. 
Quizás sea que no hemos cultivado lo 
nuestro suficientemente; que nos hemos 
dado a- cultivar lo extranjero—algunos 
lo alemán, como en Chile, algunos lo 
inglés como en el México que veneró 
a Oscar Wilde y a Pater, los más lo 
francés, y que siendo lo inglés, lo fran- 
cés y lo alemán obtenibles aquí directa- 
mente, se desprecie lo que ofrecemos. 
Con frecuencia me ha ocurrido maravi- 
llarme de la inconsciencia con que somos 
extranjerizantes. Recuerdo a un hombre 
muy inteligente, en México, que admi- 
rablemente se había adiestrado en to- 
das las disciplinas intelectuales, a quien 
casi sin tomar aliento le oí quejarse 
de que en los Estados Unidos se nos 


tuviera por seres inferiores, y declarar 


que la maldición de México es el indio. 
Ese hombre ha sido, y es, un gran pro- 
fesor de filosofías ajenas, y aún sus me- 
jores amigos han lamentado que no tenga 
filosofía propia. Diego Rivera, Clemente 
Orozco, Covarrubias—los que han triun- 
fado—no desdeñan al iñdio; libres de ese 
complejo psicológico, ni siquieran lo juz- 
gan como bien o como mal de su país. 
Para ellos es el país. Y tal vez éste sea 
el secreto de su triunfo. 

Necesitamos, como ellos hicieron, ser 
independientes, identificándonos con lo 
que es nuestro. Recuerdo en este mo- 
mento dos admirables artículos cortos 
de Pedro Henríquez Ureña que se pu- 
blicaron en 1915 o 1916 en The Forum, 
la notable revista donde mes a mes viene 


escribiendo Salvador de Madariaga; uno 


era sobre el ballet ruso, el otro sobre 
Anatole France. Y se me ocurre que 
cualquier cosa, aún de menor mérito li- 
terario, que Pedro escribiese sobre los 
bailes populares mexicanos, por ejemplo. 
o sobre lo agudo del ingénio mexicano 
—y nadie mejor que él para tratar estos 
temas —aquí se honrarían publicándola, 
Quiero decir que lo que es de veras 
nuestro, tiene, relativamente, fácil acep- 
tación. Lo difícil de hacer entrar es lo 
que creemos nuestro cuando en realidad 
no es más que imitación. 

El campo que sí nos está vedado es 
el de la opinión política en asuntos que 
afectan a este país, principalmente cuan- 
do lo que tenemos que expresar es dero- 
gatorio del buen nombre de los Estados 
Unidos. | 

En los periódicos y revistas franca- 
mente imperialistas, esa actitud se com- 
prende. Donde choca e indigna es en las 
publicaciones que se dicen liberales, en 
diarios como The World de Nueva York 
y los veinte a treinta en otras tantas 
ciudades del circuito Seripps-Howard, y: 
en revistas como The Nation, The New 
Republic, The American Mercury, The 


Forum y hasta The World Tomorrow. 
Recuerdo que en 1927 fuí invitado por 
el señor Robert Morss Lovett, profesor 
de la Universidad de Chicago y uno de 
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los directores de The New Republic, a un 
lunch en la casa de esa revista para 
conocer al señor Croly, recién fallecido, 
al señor Bliven y a los demás directo- 
res y redactores. Tengo muy presente 
el haber comido mal y poco teniendo 
que responder a tanta pregunta que se me 
hizo sobre Nicaragua. A los postres se 
me pidió que hiciera, para publicarse, la 
crítica del bellaco librejo de Stimson 
sobre La política estadunidense en Nica- 
ragua. Escribí unas mil quinientas pala- 
bras en las que naturalmente expresé 
la indignación que ese libro me causaba. 
The New Republic malcriadamente se 
negó a publicar mi revier. 
Recientemente, en enero, recibí cartas 
de Nicaragua urgiéndome mover cielos 
y tierra para salvarle la vida al joven 
Fernando Larios a quien los marinos 
yanques que mandan en Nicaragua ában 
a juzgar en corte marcial. En varios 
lugares interrumpí mítines y aún bailes, 
expliqué el caso, y rogué a mis oyentes 
dirigir inmediatos telegramas al Presi- 
dente Hoover protestando contra la pro- 
yectada iniquidad. Me ayudó en. esto 
con admirable energía y desinterés el 
poeta Shaemas O'Sheel y varios miembros 
del Civic Club también hicieron buena 
labor. Al señor Hoover le llovieron tele- 
gramas y cartas de protesta. Como era 
natural, acudí a la prensa y a las revis- 
tas. El World me dió su oído pero al 
mismo tiempo“ pidió informes oficiales 
de Washington, y publicó, muy reduci- 
das, mis declaraciones junto con la men- 
tirosa declaración de la Secretaría de 
Marina de que quienes juzgaban a Larios 


eran autoridades nicaragúenses y no ma- 


rinos yanques. Mr. Benjamín Marsh, ac- 
tivísimo secretario de The Peoples” Lobby, 
asociación de la que es presidente el 
notable filósofo y pedagogo John Dewey, 
- se esforzó porque el World delatara la 
falsedad de la declaración oficial norte- 
america; pero el World se opuso termi- 
nantemente a hacerlo. 

Lo más curioso fue la actitud de 
The New Republic. El caso Larios se lo 
expliqué por escrito. Nunca dijo nada. 
Al cabo de meses recibí una esquela 
muy atenta firmada por el director Bli- 
ven preguntándome qué había resultado 
de la corte marcial que juzgó a Larios. 
Es decir, el peligro que Larios corrió 
no les interesaba. ¡Qué lo hubiesen fusi- 
lado era, al parecer, lo que deseaban! 
O cuando menos, lo que esperaban. 

Walter Lippman, a quien arriba he 
mencionado, es el muy brillante editoria- 
lista de The World. Cuando Stimson an- 
daba en Nicaragua le expliqué a Hey- 
wood Broun, colaborador especial de ese 
periódico en esa época, la situación 
de Nicaragua y lo que inevitablemente 
ocurriría, advirtiéndole la importancia 
de lo que Stimson hiciera fuera muy 
vigilado. Broun me dijo que a quien ha- 
bía que hablarle era a Lippman, y como 
éramos, y somos, buenos amigos, invitó 
a Lippman a su casa especialmente para 
que le hablase yo. Lippman me expresó 
una negativa rotunda. Tenía fe absoluta 
en la honorabilidad de Stimson. Sandino, 
que aún no surgía, estaba condenado de 
antemano por The World. Debo decir 
que pocos meses después, por la actitud 
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de Broun justamente airada contra la 
sentencia de los altos jueces que con- 
denaron a Sacco y a Vanzetti, la columna 
diaria de mi amigo dejó de aparecer en 
el diario ése de Nueva York. 

Casos como los que he mencionado 
podria contar, de mi experiencia propia, 
casi interminablemente. Los llamados 
liberales de este país, a quienes Vascon- 
celos llama seudo-radicales, no llegan ni 
a eso. No les inflama. ningun ardor por 
la justicia. Cuando se ven desdeñados 
por quienes ejercen el poder, hacen suya 
cualquiera causa noble que les pueda 
servir de arma para sus fines propios. 
En 1926 y 1927 la gritería que armaron 
favorable a Nicaragua, era sólo para mo- 
lestar a Kellogg. Ido Kellogg, Nicaragua 
no les ha importado más. Es cosa cu- 
riosa, que actualmente, en Nueva York, 
los periódicos que dan las más amplias 
informaciones de Nicaragua son los muy 
reaccionarios y ultra-imperialistas Times 
y Herald Tribune. Al World y al Tele- 
gram que en 1926 y 1927 le daban a 
Nicaragua tanta importancia, ya no les 
interesa la suerte de mi país. Y eso que 
de 1927 a esta parte el crimen norte- 
americano en Nicaragua se ha venido 
agravando a diario. 

La idiosincrasia de este «liberalismo», 
que dejo explicada, es razón por la cual 
el gobierno de este país no se preo- 
cupa, no importa a qué región del cie- 
lo eleven su grito estos liberales. Con 
sólo cambiar el director de la política 
imperialista, quitando al que desagrada 
y poniendo a uno que agrade, los que 
contra el imperialismo protestan se ca- 
llan inmediatamente. Stimson es un im- 
perialista más feroz que jamás lo fue 
Kellogg, pero Kellogg se había hecho 
odiar; Stimson no. La actitud de Stim- 
son especialmente contra el represen- 
tante de los periódicos Scripps-Howard 
durante la conferencia naval en Londres, 


le ha creado antipatias; si éstas se ahon- 


dan, pronto agarrarán a Nicaragua, los 
«liberales» directores de esos diarios, 


como se agarra una piedra, y se la arro- 
jarán a Stimson. 

lluso es, me parece, quien crea que 
aquí tenemos los latinoamericanos ami- 
gos. Hay ocasiones cuando tomar nuestra 
parte les conviene a diversos grupos. De- 
jar de aprovechar esas ocasiones lo más 
que nos sea posible es algo a lo que no 
tenemos derecho. Pero guay de fiar en 
ninguno de estos griegos aunque nos 
vengan con dádivas. E: 

Le cuento que quizás pronto nos vea- 
mos. Si el Departamento de Estado y 
las autoridades de inmigración inten- 
taran expulsarme mientras el Congreso 
está en sesiones, relativamente fácil es 
conseguir que algunos senadores me de- 
fiendan. Pero clausuradas las sesiones 
del Congreso sus miembros van a donde 
sus representados a asegurarse las curu- 
les, especialmente este año que es de 
elecciones de senadores. Por consiguiente 
espero que en cuanto el Congreso recese, 
se me expulse por el crimen de haber 
llegado sin pasaporte. Sin pasaporte vá- 
lido me expulsaron de mi patria, con 
siete nicaragienses más, los marinos yan- 
ques que sostienen en el poder al trai- 
dor Moncada. En Costa Rica ojalá se 
me dé asilo. Desde hace un mes las au- 
toridades de inmigración me ordenaron 
salir, 

No estoy enteramente de acuerdo co 
Arthur Livingston sobre Papini, pero el 
artículo de este norteamericano que pu- 
blica hoy en su sección de libros el 
Herald-'Tribune es muy interesante. Su- 
pongo que La vida de San Agustín ya 
ha sido, o pronto será, publicada en es- 
pañol, y la traducción de la crítica que 
hace Livingston quizás tenga cabida en 
Repertorio Americano ('). Livingston es 
profesor en lenguas romances en la Co- 
lumbia University. 


Ya esta carta es demasiada lafga para 


decirle cosas de Nicaragua que creo de 
importancia y que dejo para otra y pronta 
ocasión. 

Le abraza afectuosamente su amigo, 


Salomón de la Selva 


En Nueva York, a 22 de junio de 1930, 


El sa crificio burlado 


=HEnvío del autor= 


Estas son, señora, las madres de la 
Estrella de Oro. Este relato de Grace 
Robinson en Liberty, el más interesante, 
sin duda, de cuantos han venido, no pue- 
de ser más conmovedor. Son las cuatro 
mil quinientas madres de los norteame- 
ricanos muertos en Francia durante la 
Gran Guerra, quienes, por invitación del 
presidente Hoover, han ido a visitar las 
tumbas de sus hijos. Como véis, hay tam- 
bién algunas viudas, muy pocas; y es de 
repetir la dolorosa observación que Grace 
Robinson hace: 

—Si—dice—, también había algunas 
viudas. Solamente un puñado. Según la 
ley, toda viuda de soldado que se haya 
vuelto a casar es inelegible para la pe- 
regrinación a los cementerios de Francia. 


A Rebecca Kaye 


Y casi todas se han vuelto a casar. Sólo 
las madres guardan el recuerdo. — 

- Hace un poco más de una década, se- 
ñora, el mundo ardía en la más espan- 
tosa de las guerras. Un impulsivo coro- 
nado, de bigotes en punta, amenazaba 
con sus legiones la existencia de la de- 
mocracia, esa conquista de los pueblos 
que tánta sangre y sacrificios ha costado. 
Recordaréis aquellos días de angustia 
para los aliados; recordaréis aquellas ho- 
ras de zozobra, cuando los corazones 
bien puestos se salian de los pechos cre- 
yendo que la Francia, ese lucero del 
mundo, perecería entre las garras de las 


(y) El artículo de Livingston sobre Papini, salió 
en la entrega anterior, Por descuido salió sin la firma. 
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águilas imperiales. Y recordaréis tam- 
bién cuando la voz de uno de los más 
ilustres de vuestros compatriotas, el após- 


tol Woodrow Wilson, repercutió por todo 


el planeta anunciando que el gran pue- 
blo de los Estados Unidos empuñaria las 
armas por la libertad del mundo y por 
la democracia. 

Vuestra gran Patria, señora, ha sido 
pródiga en grandes hombres. Vuestros 
próceres son venerados por la humani- 
dad entera. Los nombres de Washington 
y Jefferson, el de Lincoln y el de Wil- 
son, son repetidos con religioso respeto 
en cualquier rincón del mundo en donde 
aliente un hombre libre. Y nadie ignora 
que vuestro pueblo pagó en poco tiempo 
su tributo a la muerte con heroica lar- 
gueza. ¡Ciento veintiséis mil muchachos 
de los Estados Unidos quedaron ente- 
rrados en los campos de Francia! 

Y ahora, después de doce años de 
estar suspirando por regar con sus lá- 
grimas las tumbas de sus hijos, cuatro 
mil quinientas madres, en distintos gru- 


pos, van en santa peregrinación a los 


aún intactos campos de batalla, a con- 
vencerse con sus propios ojos de que 
sus hijos en realidad han muerto, leyendo 
sus nombres entre la geometría de mi- 
llares de cruces blancas enfiladas. Y digo 
que a convencerse con sus propios ojos, 
porque creo, como Grace Robinson, que 
las madres de la Estrella de Oro han 
estado dudando de que sus hijos hayan 
muerto. Oigámosla: | 
—$S1 es difícil para una madre con- 
vencerse de la dura realidad de la muerte 
cuando ha asistido a su hijo en una en- 
fermedad, hasta ver que la vida “se va 
del cuerpo amado, y aún presenciando 
los funerales, más duro y cruel se le 
hace creerla al simple recibo de un te- 
legrama del ministerio de la guerra y 
de una estudiada carta del oficial-jefe 
del muchacho, para no volver a oír ni 
ver más...— 
- Contened vuestras lágrimas, señora, y 
escuchad un poco a Miss Robinson: 
—Por eso me sorprendí cuando una 
viejecita de Ohio me dijo en el barco, 


cuando ibamos: «Hace poco, cuando usted 


golpeó a la puerta de mi camarote, es- 
taba yo rezando, pidiéndole al buen Dios 
que cuando llegue a Francia, encuentre 
vivo a, mi Willie. Mi corazón me ha di- 
cho siempre que no ha muerto; y que 
de algún modo me ha de salir al encuen- 
tro. Se me hace imposible pensar que 
haya muerto. Cuando me llegó la-comu- 
nicación de Washington no la pude creer. 
Entonces puse un aviso en un periódico 
de Nueva York, preguntando por alguien 
que hubiera conocido a mi hijito. Un 
compañero suyo, aún en Francia, leyó 
mi aviso y me escribió que él y mi 
Willie estaban sobre un gran cañón 
cuando estalló un obús enemigo y me 
mató a mi chico. ¡Hijo de mi alma! Yo 
siempre le escribía; pero él se quejaba 
en sus cartas de no recibir letras mías. 
No le llegaban. Sin embargo, poco tiempo 
después mis cartas venían de vuelta... 
Yo era una pobre viuda que lavaba, 
aplanchaba y fregaba pisos para criar a 
mi Willie y a mis otros hijos. ¡Cómo 
deseo ahora que volvieran aquellos días, 
con el trabajo rudo y mis hijitos! Willie 
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tenía veintiséis años, y lo mataron el 
propio día del armisticio... Pero, ¿crée 
usted que esté muerto? ¿No cree que 
pudiera ser que lo encuentre vivo en 
Francia?»... ¡Y esto después de doce 
años! Más tarde la volvi a ver exami- 
nando una cruz de mármol en el ce- 
menterio de Meuse-Argonne, en la Ro- 
magne, cerca de la cañoneada ciudad de 
Verdún. La cruz tenía el nombre de 
William Spafford y el número de su 
regimiento. Era su hijo. —«Ahora siento 
un poquito más que se ha muerto—me 
dijo—, ahora que he visto su tumba. 
Sin embargo, ¿no cree usted que podría 
ser una equivocación? Tal vez en reali- 
dad no haya muerto!...—» 

En la Romagne, señora. está el más 
grande de los cementerios norteameri- 
canos en Francia. Catorce mil ciento 
ochenticinco jóvenes yacen allí bajo las 
vagas sombras de árboles- nuevos plan- 
tados por el gobierno de los Estados 
Unidos, pues en aquella región empa- 
pada en sangre no hay árboles viejos, 
ya que la metralla, además de matar 
allí un millón de hombres que defendían 
la antigua ciudad, barrió los árboles y 
las casas, y husta la tierra fué total- 
mente removida por los cañones en aquel 
diabólico caos de cuatro años de lucha. 
Miss Robinson dice: 

—En el cementerio de la Romagne oí 
que se levantó el sonido más doloroso 
que puede herir el oido humano. Eran 
las lamentaciones, los sollozos de las ma- 


_dres de la Estrella de Oro, las quejas 


amargas de aquellas almas traspasadas 
de dolor: —«¡Oh, hijito mío! ¿Es que no 
puedes oírme? ¡Soy tu madre!» «¡Dios 
mío!, ¿por qué hiciste esto... a mí, que 
tánto te pedí por mi muchachito?» Eran 
los gritos de los corazones maternales 
destrozados por la guerra. Algunas se 
dejaban caer sobre las tumbas, como lo- 
cas: sobre las tumbas aplanadas ya, des- 
pués de doce años de lluvias y rocio.— 

Ya véis, señora, que con todo y ser 
yo un hombre que ha corrido su barca 
a los impulsos de todos los vientos de 
la «vida, también tengo mojados los ojos 
de leer este relato tan triste. Muchas de 
esas madres eran viejecitas que apenas 
podían andar. Miss Robinson casi tuvo 
que echarse una a cuestas, ayudándola a 
subir una colina. Otras se desesperaban 
de no encontrar las tumbas amadas, o 
se quedaban pensativas al leer inscrip- 
ciones como ésta: «Aquí yace enaltecido 
un soldado americano cuyo nombre sólo 
Dios lo sabe». Muchas madres que no 
encontraron las tumbas de sus hijos, be- 
saban sobre las cruces anónimas esas 
inscripciones. Una de ellas, campesina, 
llevó un poco de tierra de su finca para 
la tumba de su hijo, porque el mucha- 
cho soñó siempre vivir, amar y morir 
en el pedazo de tierra de sus padres 
que, por haberla trabajado él también 
desde niño, amaba tanto. ¡Hermoso sím- 
bolo para los desterrados que sabemos 
lo mucho que se quiere el solar de los 
mayores! 

Pero ¡ay, señora!, que lo verdadera- 
mente triste de todo esto, lo que hace 
saltar más lágrimas a los ojos, es pen- 
sar en la esterilidad de tánto sacrificio. 


Esas madres dieron sus hijos por la de- 


mocracia, por la libertad del mundo; y 
nadie más que vuestro gobierno se burla 
de la libertad del mundo y de la de- 
mocracia. Yo soy de Nicaragua y puedo 
decirlo, puedo gritarlo. La piratería del 
dólar, corruptora e implacable, apoyada 
por vuestros marinos ha ensangrentado 
varias veces mi tierra y ahora la tiene 
en escombros. Ciento veintiséis mil com- 
patriotas vuestros yacen en los campos de 
Francia, mandados por el apóstol Wilson 
a morir en defensa de la democracia y 
de la libertad del mundo; y, mientras 
Nicaragua arde bajo la tea de vuestros 
marinos, cuatro mil quinientas madres 
de la Estrella de Oro son mandadas por 
Hoover a llorar sobre las tumbas de sus 
hijos, para ludibrio de la libertad del 
mundo y de la democracia. 

Más de veinte mil kilómetros cuadra- 
dos de territorio nicaragúense en donde 
antes se vieran pueblos pacífi,cos y tra- 
bajadores, y campos sembrados, están 
ahora en cenizas, en tizones, gracias a 
vuestros marinos, señora, que desde el 
aire han fusilado e incendiado, y por la 
tierra han pasado como los soldados de 
Atila, acabando con todo. Hay cuatro mil 
víctimas no combatientes, entre ejecu-' 
tados y fusilados desde el aire por vues- 
tros marinos. Nuestras mujeres del campo. 
sencillas y buenas, y aún las de las ciu- 
dades, han sido violadas por estos mo- 
dernos bárbaros. El viajero que recorra 
el Norte de Nicaragua no encontrará 
otra cosa que escombros y dolor: pueblos 
quemados, antes florecientes, sin un solo 
sér humano, porque todos han huido 
ante la ferocidad de estos nuevos hunos, 
y en donde al tender la mirada apenas 
si se encuentra la fuga de un gato que 
de tanto no ver gente se ha vuelto sal- 
vaje. Los campos llenos de esqueletos 
de ganados que fueron también fusilados, 
en un afán de locura exterminadora, y 
restos de trojes que antes estuvieran re- 
pletas de granos, ahora convertidas en 
cenizas; maizales en pavesas; café cor- 
tado perdido en los patios .. ¡Restos 
sombríos de una desvastación insana y 
sistemática que parece alentada por un. 
soplo del infierno, llevada a cabo por vues- 
tros marinos en nombre de vuestro gran 
pueblo, señora! Hay cinco mil familias del 
Norte de Nicaragua en territorio hondu- 
reño, sin techo y sin abrigo y sin pan, 
antiguos propietarios, que han ido a refu- 
giarse lejos, huyéndole a la muerte; y 
pueblos enteros, extenuados y hambrien- 
tos, perdidos en los caminos, en éxodo 
contínuo, que van como sonámbulos en 
una pesadilla, con la mirada fija y vacía, 
como de estatua, buscando un lugar le- 
jano y tranquilo en donde refugiar sus mi- 
serias y sus dolores. Un compatriota vues- 
tro, el periodista Carleton Beals, visitó el 
teatro esquiliano del Norte de Nicaragua, 
entrevistó a Sandino, y volvió horrori- 
zado a Nueva York a condenar pública- 
mente en sus escritos la actuación ho- 
rrenda de los marinos. 

—He visto —dice Beals— que nuestros 
marinos, los marinos de los Estados Uni- 
dos, han fusilado pueblos enteros desde 
el aire, ejecutado a gente pacífica, incen- 


_ diado casas y campos, matado todos los 


ganados y quemado todas las trojes con 
el pretexto de evitar que se provea San- 
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dino... Y he visto ciudades que los ma- 
rinos también han saqueado, como Ciudad 
Antigua, en donde la barbarie no respetó 
ni los templos, pues la iglesia, una de 
las más viejas de América, fué también 
saqueada, y las imágenes asaltadas, ro- 
bándoles los adornos de oro y plata y 
piedras preciosas que la fe de varias ge- 
neraciones había puesto en ellas. Des- 
trucción por todos lados, guardando, sí, 
buen cuidado de no encontrarse con San- 
dino. . 

ARA barbaridades, todo esto cuenta 
Carleton Beals en sus conmovedoras cró- 
nicas del Norte de Nicaragua, región 
que antes era una Arcadia por donde 
nunca había pasado el soplo cálido de 
las revoluciones. 

¡Y es ¡a misma bandera que llevaran 
a la victoria los soldados de Wilson, la 
que ondea en las manos implacables de 
los marinos de ost se y de Hoover 
en Nicaragua!.. 


Muchos de esos ii señora, han 
muerto: no por la libertad del mundo 
y por la democracia, comó los. soldados 
de Wilson, sino que por exterminar a un 
pueblo pequeño y débil, que apenas 
cuenta con unos pocos patriotas que lo 
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Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


defienden con las uñas. Y esos marinos 
que han muerto, también tienen madres 
que ni siquiera tendrán nunca el con- 
suelo de una amorosa peregrinación: no 
por la imposibilidad de transitar en las 
montañas, que por la vergiienza que 
constituye para vuestro gran pueblo la 
muerte de esos muchachos, dignos de 
mejor causa, caidos por la ruina de mi 
Patria que guarda sus tumbas. 

¿No os parece, señora, que la destruc- 
ción innecesaria de Nicaragua es la ma- 


_yor y más cruel de las burlas al sacri- 


ficio de las madres de la Estreila de Oro? 


Adolfo Ortega Díaz 


Nueva Orleans. Agosto de 1930, 


BIb liografía titular 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


En. un tomo ha recogido Ernesto Martin los 
principales de sus Discursos y Conferencias. 
San José. Imp. Gutenberg. 1930. 


En la pág. 15 se lee: 


Mientras la juventud no se declara en ban- 
carrota; mientras la juventud conserva sus sa- 
_ grados fueros y tiene apoteosis para los varones 
ilustres que han predicado el evangelio de la 
libertad, no están perdidos para el Derecho 
ni aun aquellos pueblos en que la opre- 
.sión ha logrado arraigar muy hondamente, 
que la apología de la luz equivale al despres- 
tigio de la sombra, y mientras haya protestas 
contra la tiranía, siquiera formuladas en ese 
modo indirecto y como tímido, no es vano 
sueño la posibidad de un reivindicación que 
restaure en su trono a la justicia. 


Desde Santa Marta (Colombia), en donde 
reside, nuestro amigo G. Castañeda Aragón 
nos remite esta obra: 

Historia de la Provincia de Santa Marta. 
Por Ernesto Restrepo Tirado. 

Primera parte. Conquista.—Sevilla. 1929, 


Por la Legación de la República de Pana- 
ma en Costa Rica nos llega: 


El Legado de los Próceres, por Felipe J. 
Escobar. 
nacionalidad panameña. Imprenta Nacional. 
Panamá. 


En las «Publicaciones del Instituto Nacio- 
nal de Panamá.» 


Ensayo histórico-político sobre la 


Una obra que nos ha llenado de gusto y 

cuyo envío tanto le agradecemos al autor: 

Los periódicos de Marti, por 
Llaverías. La Habana. 1929. 


Joaquín 


La National Paper € Type Company de 
Nueva York, ha distribuido gratuitamente en 
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tre los impresores de Hispano América, un 


folleto que nos parece muy útil: 


Carl A. Jettinger: La Contabilidad del 
costo en una imprenta o establecimientos 
análogos. Lo que es y cómo se implanta 
un sistema de computar con exactitud el 
costo. Explicado en los más sencillos tér- 


minos, con modelos de los esqueletos y . 


ejemplos de los apuntes y cálculos. 


Se ha publicado el tomo 11T de la admira- 
ble Historia del Mundo, por J. PisoAN. Bar- 
celona. Salvat editores, S. A. 1980. 


Dice el autor: 

..En este volúmen de nuestra grande e gene- 
ral estoría no aparecen mapas de fronteras ni 
series de monarcas en listas cronológicas: las 
verdaderas fronteras de este volumen son las 
del Espíritu, y en los bordes entre la tierra 
y el cielo se libraron, en los siglos medios, 
las batallas que decidieron la suerte de la 
humanidad. 

El lector no podrá imaginarse nunca cuán 
doloroso nos ha sido tener que eliminar casi 
el elemento humano en esto volumen. Para 
apreciar mejor el panorama general, hemos 
tenido que identificarnos con el sentir y pen- 
sar de individnos que duele mencionar, aun- 
que fuese sólo como comparsas secundarios. 
De otros mejores no decimos ni una palabra: 
Leovigildo, el vencedor de los suevos, no se 
cita en nuestro relato; no mencionamos tam- 
poco a los tres Otónidas, ni a Juana de Arco, 
ni a San Fernando, ni a Jaime .de Aragón. 
En cambio, consagramos largas páginas a San 
Agustín, Abelardo, Hildebrando, Algazel, San- 
to Tomás y Dante. El próximo número em- 
pezará ya con Petrarca, Arnaldo de Vilanova 
y la corte de Avignon, verdadero incipit de 
una vida nueva. 

Igual que en los volúmenes anteriores, 
hemos acentuado en este tomo los episodios 
capitales, dejándolos aislados para que se 
destacaran sobre un cuadro liso. 


Señalamos: 

Canciones escolares peruanas. Serie IV. Le 
tra del Dr. 
Pbro. Dr. Pablo Chávez Aguilar. Ilustraciones 
de Víctor Morey. Lima. 1930. 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 
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COuando los diarios y revistas 
de Francia no han cesado toda- 
vía de arrojar tinta y más tinta, 
“sobre sus páginas para el comentario 
de la extraordinaria figura histórica 
de Clemenceau, he aquí que los edi- 
bores más notorios lanzan a la circu- 
lación nuevos volúmenes, unos anéc- 
doticos, otros de crítica histórica; unos 
para el panegirico, otros para la de- 
fensa o el análisis psicológico de su 
extraña personalidad. 

Al Espíritu de Clemenceau de León 
Treich (Vueva Revista Francesa); al 
Clemenceau de Gustavo Geffroy y Luis 
Loumet, han seguido: Entrevistas con 
Clemenceau, Fernando Kenvay! Cle- 
menceau en su retiro, René Benja- 
mín; Martet: Clemenceau descrito por sí 
mismo; George Jeffery Adam: Vie de 
Clemenceau; y por último: El silencio 
de Clemenceau de Juan Martet, quien 
durante largos años fue uno de los 
más asiduos colaboradores del 7/gre 
en su caracter de Director de su se- 
cretariado particular. Fue de los po- 
cos, indudablemente, que pudo acora- 
zarse de resignación y soportar las 
genialidades siempre hirientes de su 
jefe que a nadie perdonaron por el 
aborrecimiento total que el género 
humano en general y los individuos 
en particular siempre inspiraron al 
solitario de la Vendée. 

A su respecto y con motivo de la 
aparición del libro, se refiere una anéc- 
dota que revelaría a un espíritu travieso 
de la vieja Galia, si no fuera que detrás 
de la sonrisa se adivinan los colmillos 
felinos... Cuando Clemenceau hubo de 
abandonar el ministerio desde el cual 
dirigió y ganó la guerra, pensó en ofre- 
cer a su colaborador una «compensa- 
ción» que lo dejara a salvo de las difí- 


ciles alternativas del gobierno parlamen- 


tario. Lo hizo nombrar director del 
Instituto de sordo-mudos de Asniéres... 


—Para Ud. que conoce tan bien a los 
parlamentarios, le dijo, su: nuevo destino 
debe ser apreciado. Estad. seguro que 
esos mudos, por lo ménos, no os extran- 
gularán.... 


El señor Martet cambió encantado por 
el mutismo de Asniéres el cotarro del 
Palacio Borbón. Pero a fuerza de fre- 
cuentar a los nuevos pensionados y de 
arrastrarlos a la expresión humana, se 
propuso extender su acción, no ya pe- 
dagógica, sino acaso política o simple- 
mente libresca, en provocar la expresión 


verbal del gran mudo de la rue Fran- 
klin. 


—«Mi querido Martet: Yo he sido cri- 
ticado y combatido. Lo seré aún más 
todavía. Para responder a esos ataques 
es posible que Ud. tenga necesidad de 
estos documentos. Yo se los entrego... 
G. Clemenceau.» 


Fué así como Juan Martet ha escrito 
El silencio de M. Clemenceau. 


Después que ganó la guerra, Clemen- 
ceau no tuvo más rol en la política de 
Francia. A otros quedó librada la tarea 


subsiguiente, lejos de la resonancia de las 


armas y el resplandor de los incendios. 
Una transformación fundamental de los 
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Libros sobre Clemenceau 


== Envío del autor == 


Clemenceau 


Visto por Solano 


métodos y los procedimientos reclamaba 
la organización de la nueva Europa, de- 
sangrada y sin brújula. El gran vence- 
dor tenía fatalmente que perder la paz. 
Por su temperamento, por su escepti- 
cismo, por sus rencores. El armisticio 
inauguró una nueva etapa para Europa 
y para la humanidad. El profundo des- 
precio que siempre inspiraran a Clemen- 
ceau los hombres y las instituciones de 
su país, los hombres y las instituciones 


de todos los países, no constituían el 


mejor instrumento para levantar el pór- 
tico de la nueva era. 


«El parlamento ha preferido la pou- 
pée al hombre», dijo alguno de sus 
adeptos cuando fuera derrotado por Des: 
chanel en la elección presidencial. Tan 
distante de ser una muñeca estaba Des- 
chanel como de ser Clemenceau un buen 
Presidente de la República francesa. 
Juan Martet, el hombre de toda su con- 
fianza, el depositario de su testamento 
político, nos lo demuestra a través de 


esos documentos, «en log que se distin- 


gue la voz y se reconoce el estilo oral 
y personal del «Padre de la Victoria». 


—El parlamento me detesta, responde 
a una de las preguntas de su biógrafo, 
por una razón bien simple. Mis discur- 
sos han pasado por sobre los diputados 
y los senadores, porque siempre he pen- 
sado que en último término el país que 
había de juzgarme, a ellos los juzgaría 
también. 


La frase es hermosa, como frase. En 
los labios de un filósofo equidistante de 
las luchas parlamentarias, de un crítico 
desapasionado del régimen, de un vago 
exégeta flotante de las doctrinas consti- 
tucionales. Pero no en labios de un ve- 
terano, sesenta años solidarizado en to- 


dos los tripotajes de las Asam- 
bleas del sufragio universal. 

El éxito de la contraofensiva de 
1918 había trastornado por completo 
al espíritu de Clemenceau. Su des- 
precio ingénito por todos y por todo 
se exarcerbó de tal modo que creyóse 
el amo de todos y de todo. 

Olvidó entre otras cosas que su ad- 
mirable acción propia no hubiera po- 
dido producirse a no mediar el rasgo 
de hondo patriotismo y de abnegación 
personal del Presidente Poincaré, que 
lo llamó al gobierno, a pesar de las 
persecusiones y las injurias de que en 
todo tiempo lo hiciera víctima. 

Olvidó que si la guerra fue ganada 
en gran parte por su esfuerzo, prin- 
cipalmente por el incontestable em- 
puje de su voluntad, otros hombres y 
otros factores fueron asimismo copar- 
tícipes de la complejívima solución. 
Así ha podido destacarse siempre en 
la difícil distribución de las respon- 
sabilidades y los aciertos que marca- 
ron la ruta de la victoria a aquella 
expedición a Salónica que él mismo 
fustigara de todos modos; la inter- 
yención saxoamericana, producida con 
anterioridad a su gobierno, y el idea- 
lismo wilsoniano, que él concluyera 
por comprender y admirar, así lo afir- 
ma uno de los espectadores de las 
reuniones del Hotel Crillon de las 


que surgiera el Tratado de Versalles. 


Olvidó con no menos espíritu justi- 
ciero la acción del propio parlamento, 
cuyos medios de acción no le escatimara 
jamás, siendo que él mismo inició su 
acción irrefrenable desde la Comisión de 
Militares del Senado y en su seno se 
forjó su Presidencia del Consejo. 

A su vez el Cuerpo Legislativo, ante 
las perspectivas del triunfo, no le ins- 
piró más que su viejo e incontenible 
menosprecio. Se alejó de las Cámaras. 
Se entendió sólo con los plenipotencia- 
rios después del armisticio. Se aisló en 
su torre de dictador huraño. La demo- 
cracia francesa no perdonó sus actitu- 
des. Ni tampoco algunos de sus actos. 
Sus divergencias con Foch, siempre apo- 
yado por Poincaré, aclaradas a la luz 
de la verdad histórica, destacan los ras- 
gos violentos de su ensimismamiento. 

Y al final, él, el más formidable cen- 
sor de función presidencial, tuvo el pe- 
regrino deseo de ser Presidente de la 
República. 

¿Para qué? Leamos sus propias pala- 
bras destacadas del libro de Martet: 

—Yo no hubiera permanecido tres me- 
ses, mi querido amigo.—En el desempeño 
de semejante oficio yo no me hubiera li- 
mitado a inaugurar la Exposición de 
Horticultura. Yo hubiera tratado de hacer 
algo. Ud. no hubiera podido verme apro- 
bando los acuerdos de Locarno; la rein- 
tegración con felicitaciones del gobierno 
de esa gente que ha tratado de hacernos 
desaparecer; la impunidad para los trai- 
dores, los desertores y otra crápula.—Un 
bello día, yo hubiera saltado de mi 
boite, y les hubiera dicho: «No! Yo 
no acepto eso.—Ellos eligieron a JDes- 
chanel, y han hecho bien». 


(Pasa a la página 139) ' 


“ 
Pe 
4 
Y 
e * yr ps 
a 
E | 
> 
> 
Y, 
¡Y 
¿ 
- 
AMAS 
= 
== 
y - = 
- 
de 
2 
ba 
de 
qa 
ph 
E, 
F 
A 
que 
> 
P 
ET, 
: 
A 
e 
e 
, 
| 
> 
y. 
y 
AE A 


—_ 


Cuentan que un viajero llegó un día a Cara- 
cas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del ca- 
mino, no preguntó dónde se comía ni se dor- 
mía, sino como se iba a donde estaba la esta. 
tua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo 
con los árboles altos y olorosos de la plaza, llo. 
raba frente a la ostatua, que parecía que se mo- 
vía, como un padre cuando se le acerca un hijo. 
El viajero hizo bien, porque todos los ameri- 
canos deben querer a Bolivar como a un padre. 
. A Bolívar, y a todos los que pelearon como él 
porque la América fuese del hombre americano, 
- A todos: al héroe famoso y al último soldado, 
que es un héroe desconocido. Hasta hermosos de 
cuerpo se vu.lven los hombres que pelean por 
ver libre a su patria. 

Libertad es el derecho que todo hombre tie- 
ne a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hi- 
pocrusía. En América no se podía ser honrado, 
ni pensar ni hablar. Un hombre que oculta lo 
que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, 
no es un hombre honrado. Un hombre que obt.. 
dece a urí mal gobierno, sin trabajar para que el 
gobierno sea bueno, no es un hombre honrado. 
Un hombre que se conforma con obedecer a le- 
yes injustas, y permite que pisen el país en que 
nació, los hombres que se lo maltratan, no es un 
hombre honrado. El niño, desde que puede pen- 
sar, debe pensar en todo lo que ve, debe pade- 
cer por todos los que no pueden vivir con hon- 
radez, debe trabajar porque puedan ser hon. 
rados todos los hombres, y debe ser un hombr2 
honrado. El niño que no piensa en lo que sucede 
a su alrededor, y se contenta con vivir, sín saber 
si vive hontadamente, es como un hombre que 
vive del trabajo de un bribón, y está en camino 
d. ser bribón. Hay hombres que son peores que 
las bestias, porque las bestias necesitan ser libres 
para vivir dichosas: el elefante no quiere tener 
hijos cuando vive preso: la llama del Perú se 
echa en la tierra y se muere, cuando el indio le 
habla con rudeza, o le pone más carga de la que 
puede soportar. El hombre debe ser, por lo me- 
nos, tan decoroso como el elefante y como la lla. 
ma. En América se vivía antes de la libertad co- 
mo la llama que tiene mucha carga encima. Era 
necesario quitarsz la carga, o morir. 

Hay hombres que viven contentos aunque vi- 
van sin decoro, Hay otros que padecen como en 
agonía cuando ven que los hombres viven sin 


decoto a su alrcdedor. En el mundo ha de haber 
cierta cantidad de decoro, como ha de haber 
clerta cantidad de luz. Cuando hay muchos hom- 
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Tres héroes 


Bolivar 


Según el grabado de Kepper 


bres sin decoro, hay siempre otros que tienen en 
sí el decoro de muchos hombres. Esos son los que 
se rebelan con fuerza terrible contra los que les 
roban a los pueblos su libertad, que es robarles 
a los hombres su decoro. En esos hombres van 
miles du hombres, va un pueblo entero, va la 
dignidad humana. Esos hombres son sagrados. 
Estos tres hombres son sagrados: Bolívar, de Ve- 
nezuela; San Martín, del Río de Plata; Hada!- 
go, de México. Se les deben perdonar sus errores, 
porque el bien que hicieron fue más que sus fal- 
tas. Los hombres no pueden ser más perfectos 
que el sol. El sol quema con la misma luz con 
que calienta. El sol tiene manchas. Los desagra. 
decidos no hablan más que de las manchas. Los 
agradecidos hablan de la luz. 


Bolívar era pequeño de cuerpo, Los ojos 'e 
relampagueaban, y las palabras se le salían de 
los labios. Parecía como si estuviera esperando 
siempre la hora de montar a caballo. Era su país, 


su país oprimido, que le posaba en el corazón, 


y no le dejaba vivir en paz. La América entera 
estaba como despertando. Un hombre solo no 
vale nunca más que un pueblo entero; pero hay 
hombres que no se cansan, cuando su pueblo se 
cansa, y que se deciden a la guerra antes que los 
pueblos, porque no tienen que consultar a nadie 
más que a sí mismos, y los pueblos tienen mu- 
chos hombres, y no pueden consultarse tan pron- 
to. Ese fué el mérito de Bolívar, que no se can- 
só de pelcar por la libertad de Venezuela, cuan. 
do parecía que Venezuela se cansaba. Lo habían 
derrotado los españoles: lo habían echado del 
país. Él se fue a una isla, a ver su tierra de cer- 
ca, a pensar en su tierra. 

Un negro generoso lo ayudó cuando ya no lo 
quería ayudar nadie. Volvió un día a pelear, 
con trescientos héroes, con los triscientos liber- 
tadores. Libertó a Venezuela. Libertó a la Nueva 
Granada. Libertó al Ecuador. Libirtó al Perú. 
Fundó una nación nueva, la nación . de Bolivia. 
Ganó batallas sublimes con soldados descalzos y 
medio desnudos. Todo se estremecía y se llenaba 
de luz a su alrededor. Los generales peleaban a 
su lado con valor sobrenatural. Era un ejército 
de jóvenes. Jamás se peleó tanto, ni se peleó me- 
jor, en el mundo por la libertad. Bolívar no de.- 
fendió con tanto fuego el derecho de los hom- 
bres a gobernarse por sí mismos, como el dere- 
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cho de América a ser libre. Los envidiosos exa- 
geraron sus defectos. Bolívar murló de pesar de! 
corazón, más que de mal del cuerpo, en la casa 
de un español en Santa Marta. Murió pobre, y 
dejó una familia de pueblos. 


México tenía mujeres y hombres valerosos, 
que no eran muchos, pero valían por muchos: 
media docena du hombres y una mujer prepara- 
ban el modo de hacer libre a su país. Eran unos 
cuantos jóvenes valientes, el esposo de una mu. 
jer liberal, y un cura de pueblo que quería mu. 
cho a los indios, una cura se sesenta años. Des- 
de niño fué el cura Hidalgo de la raza buena, 
de los que quieren sab". Los que no quieren sa- 
ber son de la raza mala. Hida'go sabía francés, 
que entonces era cosa de mérito, porque lo sa- 
bían pocos. Luyó los libros de los filósofos del 
siglo diez y ocho, que explicaron el derecho del 
hombre a ser honrado, y a pensar y a hablar sin 
hipocresía. Vió a los negros esclavos, y se lle. 
nó de horror. Vió maltratar a los indios, que son 
tan mansos y generosos, y se sentó entre ellos co- 
mo un hermano viejo, a enseñarles las artes fi- 
nas que el indio aprende bien: la música, que 
consue'a; la cría del gusano, que da la seda; la 
cría de la abcja, que da la miel. Tenía fuego en 
sí, y le gustaba fabricar: creó hornos para cocer 
los ladrillos. Le veían lucir mucho de cuando en 
cuando los ojos verdes. Todos decían que ha- 
blaba muy bien, que sabía mucho nuevo, que 
daba muchas limosnas el señor cura del pueblo 
de Dolores. Decían que iba a la ciudad de Que. 
rétaro una que otra vez, a hablar con unos cuan- 
tos valientes y con el marido de una buena seño- 
ra. Un traidor le dijo a un comandante españo! 
que los amigos de Querétaro trataban de hacer 
a México libre. El cura montó a caballo, con to- 
do su pueblo, que lo quería como a su corazón; 
se le fucron juntando los caporales y los sirvien- 
tes de las haciendas, que eran la caballería; los 
indios iban a pie, con palos y flechas, o con hon. 
das y lanzas. Se le unión un regimiento y tomó 
un convoy de pólvora que iba para los españoles. 
Entró triunfante en Celaya, con músicas y vi- 
vas. Al otro día juntó el Ayuntamiento, lo hi- 
cieron general, y empezó un pueblo a nacer. Él 
fabricó lanzas y granadas de mano. É! dijo  dis- 
cursos que dan calor y echan chispas, como de- 
cia un caporal de las haciendas. Él declaró libres 
a los negros.. Él les devolvió sus tierras a los 
indios. Él publicó un periódico que se llamó El 
Despertador Americano. Ganó y perdió batallas. 
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Un día se le juntaban siete mil indios con fle. 
chas, y al otro día lo dejaban so'o. La mala gen- 
te quería ir con él para robar en los pueblos y 
para vungarse de los españoles. Él les avisaba a 
los jefes españoles que si los vencía en la batalla 
que iba a darles los recibiría en su casa como 
amigos. ¡Eso es ser grande! Se atruvió a ser 
magnánimo, sin miedo a que lo abandonase ¡a 
soldadesca, que quería que fuese crull. Su com- 
pañero Allende tuvo celos de él, y él le. cedió 
¿l mando a Allende. Iban juntos buscando am- 
paro en su derrota cuando los españoles les cayeron 
encma. A Hidalgo le quitaron uno a uno, co- 
mo para ofender'o, los vestidos de sacerdote. Lo 
sacaron detrás de una tapia, y le dispararon los 
tiros de muerte a la cabeza. Cayó vivo, revuelto 
en la sangre, y en el suelo lo acabaron de ma. 
tar. Le cortaron la cabeza y la colgaron en una 
jaula, en la Alhóndiga misma de Granaditas, 
donde tuvo su gobierno. Enterraron los cadáve- 
res descabezdos. Pero México es libre. 


San Martn fue el libertador del Sur, el padre 
de la República Argentina, cl padre de Chile. 
Sus padres eran españoles, y a él lo mandaron 
a España para que fuese militar del rey. Cuan- 
do Napoleón entró «n España con su ejército, 
para quitarles a los españoles la libertad los es- 
pañoles todos pelearon contra Napoleón: pelea- 
ron los viejos, las mujeres, los niños; un niño 
valiente, un catalancito, hizo huir una noche a 
una compañía, disparándole tiros y más tiros 
desde un rincón del monte; al niño lo encontra- 


ron muerto, muerto de hambre y de frío; pero 


tenía en la cara como una luz, y sonreía, como 
si estuviese contento. San Martín peleó muy 
bien en la batalla de Bailén, y lo hicieron te. 
n'ente coronel. Hablaba poco: parecía de acero: 
miraba como un águila: nadie lo desobedecía: 
su cabal'o iba y venía por el campo de pelea, 
como el rayo por el aire. En cuanto supo que 
América peleaba por hacerse libre, vino a Amé- 
rica: ¿qué le importaba perder su carrcra, si iba 
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a cumplir con su deber?: llegó a Buenos Aires; 
no dijo d.scursos: levantó un escuadrón de ca- 
balería: en San Lorenzo fué su primera batalla: 
sable en mano se fue San Martín detrás de los 
españoles, que venían muy seguros, tocando «ul 
tambor, y se quedaron sin tambor, sin cañones y 
sin bandera. En los otros pueblos de América 
los españoles iban venciundo: a Bolívar lo había 
echado Morido el oruel de Venezuela: Hidalgo 
estaba muerto: O” Higgins salió huyendo de 
Chilu: pero donde estaba San Martín siguió 
siendo libre la América. Hay hombres así, que 
no pueden ver esclavitud. San Martín no po. 
día; y se fue a libertar a Chile y al Perú. En 
diez y ocho días cruzó con su ujército los Andes 
altísimos y fríos: iban los hombres por el cielo: 
hambrientos, sedientos: abajo, muy abajo, los 
árboles parecían yerba, los torrentus rugían co- 
mo leorizs. San Martín se encuentra al ejército 
español y lo deshace en la batalla de Maipo, lo 
derrota para siempre en la batalla de Chacabuco. 
Liberta a Chile. Se embarca con su tropa, y va 
a libertar el Perú. Pero en el Perú estaba Boli. 
var, y San Martín le cede la gloria. Se fue a Eu- 
ropa triste, y murió en brazos de su hija Merce. 
des. Escribió su testamento en una cuartilla de 
papel, como si fuera el parte de una batalla. Le 
habían regalado el estandarte que «l conquista- 
dor Pizarro trajo hace cuatro siglos, y él le 
regaló e! estandarte en el testamonto al Perú. 


Un escultor es admirable, porque saca una figu- 
ra de la piedra bruta: puro esos hombres que 
hacen pueblos son como más que hombres. Qui- 
sieron algunas veces lo que no debían  queter; 
p.ro ¿qué no le perdonará un hijo a su padre? 
El corazón se llena de ternura al pensar en esos 
gigantescos fundadores. Esos son héroes; los 
que peiean pora hacer a los pueblos libres, o los 
que padecen en pobreza y desgracia por defen- 
der una gran verdad. Los que pelean por la am- 


bición, por hacer esclavos a otros pueblos, por 


tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus 
tierras, no son héroes, sino criminales. 


José Mart! 


¿La Edad de Oro. Nueva York, 1889) 


Habla el Dr. Castro... 


secuencias que de su ejercicio para mí resulten. 
La libertad de la prensa es una conquista glo- 
riosa de la civilización, de la cual todos los 
hombres de ahora debemos ufanarnos. Quizá 
su acción en estos momentos no sea favorable 
para mi Gobierno, desde luego que contra él 
se esgrimen con no disimulada furia sus armas; 
pero esa libertad es una de las que a la na- 
ción más honran. y, andando el tiempo, de las 
que más habrán de aprovecharle; y entre lo 
que creo que le conviene a la nación y lo que 
me conviene a mí, aún como Jefe de ella, yo 
no vacilo. Primero y ante todo la nación, y 
primero el derecho de los ciudadanos de ella, 
que lo que pudiera convenirme a mí en esta 
jefatura transitoria, que mucho me honra, pero 
que para mi corazón y mi espíritu tiene poco 
de placentero, y sí tiene mucho de moftificante, 
puesto que, ejecutando el bien, según mi con- 
ciencia, me expongo a cosechar en perjuicio 
personal. mío males sin cuento.—Que sea. así, 
en buena o en mala hora; pero mi mano no 
suscribirá jamás nada que pueda ser atentato- 
rio contra derechos que están consagrados por 
las leyes; y digo más: ni aun contra los que 
están consagrados por las costumbres, a menos 
que éstos pudieran tener carácter manifiesta- 
mente dañino a la moral social, como quedan 


(Viene de la primera página) 


todavía algunos, cuya desaparición debemos 
confiar, sin embargo, antes que a nuestra ac- 
ción coercitiva, a la marcha depurativa y lenta, 
pero siempre segura, de los tiempos. Para eso 
somos, antes que mandatarios, educadores de 
un pueblo que entró ha poco en la pubertad y 
cuyo espíritu debemos fortalecer adiestrándolo 
en el ejercicio amplio de sus capacidades so- 
ciales, y no debilitarlo, escamoteándole la fa- 
cultad de realizar, en todos sus campos y con 
entera plenitud, los que la ley le consagra como 
legítimos derechos suyos. 


...y lo demande la economía de hombres y de 
dinero, a que, tanto como a la conservación y 
fomento de las rentas, debe propender todo 
Gobierno. 


..0iré a cuantos hombres de mérito quieran 
ejecutar el deber de auxiliarme con sus luces. 


La historia dice que desde el Circo Romano 
en que se arrojaban los primeros cristianos a 
las fieras, hasta la noche de San Bartolomé, 
en que se arcabuceó a los hugonotes, la espa- 
da ha sido siempre impotente para despedazar 


las ideas; la historia dice que ni María Tudor 


devoró el protestantismo con las llamas de sus 
hogueras, ni extinguió Isabel de Inglaterra las 
creencias católicas con el hierro de sus verdu- 
gos; la historia dice que la lengua del primer 
hombre que gritó en las calles de París, «Viva 
el Municipio», fué arrancada por sentencia de 
la ley, y que llegó un momento en que el Mu- 
nicipio de París arrojó, bajo el hacha de su 
venganza, todos los poderes seculares de la 
Nación. Y no se entienda que sólo la verdad 
escapa ilesa de la persecución y del tormento, 
porque esto fuera lamentable extravio; católi- 
cos y herejes, republicanos y monárquicos, fi-. 
lósofos y fanáticos, hombres de la idea vieja y 
hombres de la idea del porvenir, todoslos que han 
soportado el martirio, todos los que han padecido 
por su fe, todos los que por su ideal se que- 
brantaron y murieron, levantaron con el tormeno 
su dogma y lo convirtieron en la bandera de 
una adoración. El patíbulo es siempre un pedes- 
tal; en el patíbulo, no perece ninguna idea, y 
cuando los errores, a pesar de la grandeza de 
su martirio, se desvanecen o se ahuyentan al 
empuje irresistible de la discusión, en esa ba- 
talla incruenta de la luz contra las tinieblas, la 
verdad sin solio y sin espada, sin privilegios 
heredados, y sin hierro homicida, tiene que ven- 
cer para que se cumpla la ley de la Providencia 
sobre la tierra. 

Todo eso dice la historia, y lo mismo dicen 
los anales de la América Central. Sus patíbu- 
los no han consolidado jamás ningunas institu- 
ciones, ningún Gobierno, ninguna doctrina; sus 
patíbulos no han hecho más que encarnar odios, 
inveterar venganzas, sustituir a la entereza del 
ciudadano, la abyección alevosa del esclavo; a 
la verdad y la franqueza, la simulación y el 
engaño; a la hidalguía, la ruindad; a la digni- 
dad, la bajeza, y, en una palabra, a la morali- 
dad, la corrupción; sus patíbulos, en fin, han sido 
los primeros en falsear el edificio social y en 
derribar solios presidenciales, tachados sólo de 
un rigor extremo, sin cuyo defecto, hubieran 
hecho la felicidad de su nación. Y mientras tal 
ha sido el resultado de sus patíbulos, aquellos 
anales nos están diciendo que el que un día 
levantó su sable contra la autoridad constituida, 
otro día es su mejor sostén, vo gobernante, de 
quien la patria reporta grandes bienes.  * 


Y no falta por esto razón: esas naciones sa- 
ben que los pueblos del centro de este conti- 
nente tienen un mismo origen, una misma sangre, 
una misma lengua, unas mismás necesidades, 
unas mismas costumbres; saben que juntos so- 
portaron la condición colonial, como partes in- 
tegrantes de un Virreinato, que juntos se eman- 
ciparon, que juntos, bajo una sola bandera, 
sufrieron, por cerca de cuatro lustros, la lucha 
de lo decrépito cou lo naciente, y los errores 
inevitables de la adolescencia en sus primeros 
pasos, bajo el sol de la libertad; saben que los 
intereses del uno no pueden sepafarse de los 
intereses del otro, y que esos intereses son 
grandes, vitales, perdurables; saben que las fa- 
milias de aquel están enlazadas co. la de éste, 
y que esos enlaces se aumentan más y más 
cada día; saben, en fin, que las diversas auto- 
nomías centroamericanas de hoy no fueron más 
que una sola ayer, y que no serán más que 
una sola y para siempre, mañana. 


La honra y la dignidad de una nación están 
antes que todo. 


Creo que la expresión de la verdad, aun la 
más amarga; conviene al gobernante que, como 
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yo, tiene el valor de abdicar ante ella sus erro- 
res, y el sincero deseo de tomarla por base de 
sus actos. Creo, en fin, que toda discusión or- 
denada y comedida ilustra, y que el lenguaje 
sólito de las malas pasiones, contra un Gobier- 
no que por su legitimidad y rectitud abunda en 
medios morales de defensa, es impotente. 


..la asociación libre, que es la gran palanca 
de la civilización moderna, así como la fuerza 
motriz de tantos admirables adelantos... 


Quiero que mi patria, ya que no puede ser 
temida por su fuerza, sea considerada por su 
justificación y cordura, de modo que sobre cual- 
quier agravio que se le infiera recaiga el ana- 
tema del inmundo civilizado. No tenemos escua- 
dras; tengamos la simpatía de las naciones. 


Habeis(') prometido desempeñarlo(?) y apacen- 
tar vuestra Grey en el espíritu del Señor, y habeis 


dado así la mejor prenda de armonía de la Ígle- 


sia con el Estado, porque el espíritu del Señor 
es la Luz, la Verdad y la Caridad, contrarias 
a todo error, como a toda opresión, y el Go- 
bierno de la República no pretende del de la Igle- 
sia sino actos que emanen de esas fuentes puras. 

El espíritu del Señor, bien consultado, es el 
que está dando elevación y poder al cristianis- 
mo, que, desfigurado y provisto de mazmorras 
y de hogueras allá en pasados siglos, conquis- 
tó lo único que siempre conquista el error, mal- 
dito de Dios y de la humanidad: el silencio y 
la abyección junto con el odio de los hombres, 
mientras que hoy día, armado no más que de 
las antorchas de la razón en que supera, y le- 
vantando su apacible voz en el terreno de la 
discusión libre, conquista corazones, conquista 
creencias, esas creencias accesibles sólo a los 
medios de convencer, jamás a los de intimidar. 
El espíritu del señor dice: Predicad mi doctri- 
na a todas las gentes; no dice: Oprimid para 
que se acepte, ni cerrad la puerta a los que no 
estén instruidos en ella o no la profesen. En el 
contacto de los diversos cultos y en los deba- 
tes a que ese contacto, puede dar lugar, la vic- 
toria será siempre de la luz y la verdad. El 
espíritu del Señor dice también: Dad al César 
lo que es del César. 


Hablando de la Hacienda Pública, hice men- 
ción en esta Memoria del reclamo que vino a 
hacer hasta Puntarenas, en el buque de guerra 
inglés Champion su Capitán el señor R. Byron. 
Este reclamo y la manera amenazante con que 
se efectuó, son nuevos testimonios de lo ur- 
gente que es tener un gobierno nacional res- 
petable, para que no seamos el juguete de cual- 
quiera que se halle con fuerza para abusar. La 
cantidad que entonces pagó el Estado se ha 
exigido sin que el Gobierno haya visto ninguno 
de los documentos en que se fundan los recla- 
mos de súbditos británicos; sin que tales recla- 
mos se hayan justificado del modo prevenido 
por las leyes y principios que se observan en 
este género de negocios; sin que la parte deu- 
dora interviniese en la liquidación; habiendo sido 
todo esto hecho por sólo el Cónsul Chatfield, 
quien también ha distribuido por sí y ante st 
las sumas que cada Estado se ha visto obligado 
a satisfacer por debilidad respecto del coloso 
inglés. Con igual falta de formalidades y com- 
probaciones ha pagado a la misma Nación este 
Estado más de cien mil pesos?. Tales abusos 


(') Se dirige al Sr. Obispo B. A. Thiel en el mo- 
mento en que a éste como tal se le consagra. 

(?) El gobierno de la Diócesis. 

(?) Se refiere al pago ya hecho de la proporción de 
Costa Rica en la deuda federal exterior. 
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Goette: Memorias de mi vida, 3 vols. ... 4-00 
Sta. Teresa de Jesús: Su vida, 2. vols.... 2-25 
E. Heine: Ouadros de Viaje. Y vols....... 6-50 
i Emilio Garcia Gómez: Poemas arábigo- 
M. Kant: Lo bello y lo sublime.......... ¿ 0-50 
M. Kant: La paz perpetua................ 0-50 
Rousseau: Contrato Social ...... ......... 0-75 
Fray Luis de León: De los nombres de 
Plutarco: y 4-25 


María Enriqueta; Brujas, Lisboa, Madrid 3-00 
Wassiliev: Ochrana. Memorias del último 

Director de la Policía rusa .... ....... 4-25 

| Romain Rolland: Teatro de la Revolución 3-50 
Rodolfo Llopis: Cómo se forma un pueblo. 

La Rusia que yo he visto .............. 4-25 


Dirigirse al Adr. del Rep. Am. 


se cometen en vista de nuestra debilidad y pre- 


caria situación.... 


Si estuvieran unidos los Estados Centro- 
americanos no se nos hubiera arrebatado la 
importante isla de Roatán; ni se nos hubiera 
exigido cantidades de modo arbitrario y depre- 
sivo; sin que el sacrificio de haberlas entrega- 
do valga en nada para recobrar el perdido 


_ crédito. Estos hechos prueban más y más la 


necesidad de la Unión entre los Estados. No 


se da paso alguno en la Administración Pública, | 


sin que se palpe tal necesidad. Es menester 
decirlo de una vez: si no se pretende que los 


Estados Centroamericanos sean el dominio ex- 


clusivo, el patrimonio de determinadas perso- 
nas, es indispensable, es de absoluta necesidad 
que el Pueblo sea ¿inmediatamente llamado a 


proveerse de un Poder Nacional, que le garan- 


tice sus derechos, manteniendo la justicia, la 
paz y el orden en el interior y que le haga 
respetable en el exterior. 


Algo más sobre el Dr. Castro 


Nosotros le conocimos cuando ya decli- 
naba al ocaso. Era Ministro de kRela- 
ciones y de. Instrucción Pública del 
Gobierno del General Fernández y le co- 
rrespondía presidir en 1883, un acto públi- 
coen el Colegio de Nuestra Señora de Sión. 

Ya habíamos contemplado su retrato 
de cuerpo entero que adornaba el salón 
de actos de la Universidad. Sabíamos que 
él la había fundado, así como en su primer 
ministerio, su primer acuerdo fué para 
crear el Mentor Costarricense, que salió 
a la luz en noviembre de 1842, con el 
objeto «de conocer los dictados del orácu- 
lo de la opinión pública, expresados bajo 
los auspicios de la augusta libertad de 
imprenta», dicho así con el énfasis de 
aquel tiempo: ese día escuchamos su pala- 
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bra reposada y elegante. que discurría 

con facilidad sobre uno de sus temas 

favoritos: la educación femenina; y la idea 

de un monarca bondadoso vino a nuestra 

imaginación, quizás por el largo y bri- 

llante pasado y el majestuoso q... del 
alto funcionario. 

Luego sus ojos se humedecieron cuan- 
do la Superiora de las Monjas le entre- 
gara la corona de rosas que simboliza 
en el claustro el final de la carrera, el 
remate de la obra de cultura que maes- 
tras y alumnas contemplan en luminosa 
perpectiva y que los padres desean con 
tantas ilusiones. Ya no era el ilustre 
magistrado, el orador académico, el esta- 
dista dedicado siempre al servicio de la 
patria, sino el ejemplar y cariñoso hom- 
bre de hogar, que supo desarmar a sus 
más implacables enemigos; aquella seño- 
rita arrodillada frente al Dr. Castro, que 
recibía sobre sus sienes la blanca corona 
de la despedida, era su hija menor y 
las manos temblorosas del anciano, la 
emoción de su semblante, nos revelaron 
la ternura de su alma. 


Alejandro Alvarado Quirós 


Agosto de 1918. 


Libros sobre Clemenceau... 
(Viene de la página 136) 


Por su parte, León Daudet afirma que 
uno de los grandes capítulos de su pro- 
grama de gobierno era el de fusilar, si 
le fuera posible, a Caillaux y Malvy y 
enviar a Briand a presidio... 

Y pudiera ser. Sus odios y rencores 
no se acallaron hasta el último instante 
de su vida. Existen comprobaciones elo- 
cuentes a este respecto, y de carácter 
íntimo, que no se han hecho públicas 
todavía. 

Se dice que cuando le llevaron la no- 
ticia del triunfo de Deschanel, exclamó: 
«Tanto mejor para mi familia; tanto 
peor para el país.» No lo creemos. Pero 
lo que resulta evidente es que mucha 
de esta literatura a que ha dado lugar 
la muerte del Pére de la Victoire, no nos 
resulta simpática. «Incorporado a la le- 
yenda antes de entrar en la muerte», 
al decir de Tardieu, esa literatura lo ha 
arrancado de la imperturbable serenidad 
de sus últimos diez años. 

Se han esforzado en presentarlo de 
cuerpo entero... Pero, no importa! Acaso 
así nos resulta más grande. Por sus 
enormes contrastes. «Bueno y malo como 
la naturaleza». 


Contemplado así en toda su estatura , 


casi sobrenatural, el pueblo francés ante 
su muerte, distinguió sobre todo lo que 
Tardieu destacara en su discurso de la 
Cámara: «al viejo de la tragedia anti- 
gua que en su debate con el destino 
encarnó la voluntad de vivir de la Na- 
ción.> Al que realizó, «lo que ninguno 
hubiera realizado en su lugar». A quien 
encarnó mejor y más absolutamente a la 
patria cuando la patria reclamó el soplo 
milagroso de su inspiración. 

Las grandes sombras que se proyec- 
tan sobre su relieve histórico no han 
ensombrecido el rumbo que la inmorta- 
lidad le señalara junto a Bayardo, a 
Juana de Arco, a San Luis... 


José G. Antuña 


París, Marzo. 1980, 
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La Musa hogareña 


Página lírica de Alfonso Zeledón Venegas 


Mi nido 


Desde la rama donde está mi nido » 
elegida por mí, por mí guardada, | 
saludo cada día a la alborada 

con un canto de amor, agradecido. 


AMí mi corazón ha conseguido 

la gloria largamente ambicionada; 
allí feliz se mece en la enramada 
entre flores, mi cielo prometido. 


En él mi afán oculta cuidadoso 
las dichas que ha amasado, avaricioso 
del supremo placer de poseerlas 


como el mar, luchador que en el reposo 
de los golfos, se encierra silencioso 
entre corales a cuajar sus perlas. 


Arrullos del hogar 


Los dedico a mi hijo 
Rodrigo Alfonso, nacido 
el 15 de Febrero de 1930, 


Padre: también soy ya padre; 
mi corazón ha sabido 

de ese dulce sentimiento 

que es como el mar, infinito... 
de la dicha que derraman 

las manecitas de un hijo, 


'¡Jardincito que he cuidado 


y que al fin ha florecido! 


En su cuna, reclinado, 
contemplándolo dormido, 

me sumo en divagaciones 

acerca de su destino. 

¡Cómo si nos fuera dado 

a los padres el regirlo! 

Igual tus padres lo hicieron, 

igual tú hiciste conmigo. 

En la cuna de sus brazos, 

igual hará él con sus hijos. y 


El Destino... ¿He pronunciado 
esa palabra, Destino? 

¿Será el que prodiga espinas 
o rosas a su albedrío? 
¿Habrá de adornar la senda . 
de Rodrigo, 

o bien llenará de abrojos 

su camino? 

No me tiembla el corazón 

al preguntar por su sino. 


El es hombre, y en su sangre 
hay un torrente de bríos. 
Trabajo, honradez, las glorias 
de sus abuelos han sido: 
Generales del Deber 

que nunca fueron vencidos, 


Sintiéndote así escudado 

nada temo por ti, hijo, 

que has llenado hasta los bordes 
las fuentes de mi cariño. 
¡Jardincito que he cuidado 

y que al fin ha florecido! 


Chilita, mi ilusión al fin lograda, 
Chilita, mi valiente compañera 

que has sabido alejar con tu cariño 

la duda y las tristezas; 

que has sabido poner con tu ternura 

un dique al desaliento. Grande, Excelsa, 


== Envío del autor = 


Alfonso Zeledón 


Santa Cecilia de mi amor, que has sido 
más que la Artista, has sido Madre Llena 
de valerosa decisión, heroica, 
desgarraste tu cuerpo por ser buena; 
por darme ese retoño que en mi vida 
anuncia una radiante primavera... 

Nada me queda por decirte... tengo, 
sí, una lágrima pura, blanca y bella, 
que ha destilado mi alma y que atesora 
un mundo de caricias y ternezas. 

Yo la dejo en tu pecho, complacido, 
como líquida perla. 

¡La condecoración que mi cariño 

pone a mi valerosa compañera! 


Cuento y verdad 


Respetuosamente-a Juanita 
de Fallas, cuyo corazón es 
fuente inagotable de bondad, 

Allá en una aldea... 

—no recuerdo el nombre— 

muy distante queda. 

Tampoco precisa decir que se llama 
de tal cual manera; 

lo que viene al caso, 

lo que a mis anhelos de bien interesa 
es contar la historia 

que siempre he tenido como verdadera. 


Cuentan los viajeros 

que en aquella aldea, 

en cierto paraje 

de gracia hechicera, 

rodeada de musgos 

y de yerbabuenas, 

entre unos rosales, 

bajo unas palmeras, 

el cristal purísimo de una fuente clara 
da su nota fresca. 


Agua milagrosa, 
—dice la leyenda, — 
mana aquella fuente 
sencilla y parlera. 
De noche la luna 

de nieve la llena 

y la hace más pura, 
y la hace más fresca; 


- rubia miel del día el sol le derrama 


y la hace más buena. 


¡Agua milagrosa! 

¡Agua nazarena! 

Los pájaros cuentan 

que el que hasta ella llega, 

si enfermo del cuerpo, 

como por encanto la salud encuentra; 
si enfermo del alma, 

un dulce consuelo lo acoge a su vera. 


Las flores repiten: 

¡Quien hasta ella llega, 
cansado o sediento 

ya nunca olvidarla pudiera 
Fuente milagrosa. 

Diríase hecha 

con las puras lágrimas 

de la Magdalena. 


Por eso la quieren, 
por eso en la aldea 


“todos la conocen, 


todos la veneran. 
Por eso los pájaros 
desgranan sobre ella 
rosarios de notas, 
collares de perlas. 
Son agradecidos 

y cantar quisieran 
sólo al agua pura 
de la Fuente Buena. 


Ya sabe, Juanita, 


esta es la leyenda, 


muy sencilla acaso 
pero es verdadera. 
¡Conozco esa fuente 
sin ir a la aldea! 


Nocturno 


¡Qué calma en la noche! 
Sólo hiere tenaz el oído 
lejana campana 

con triste tañido. 

Y el mar, que otras veces 
brama enfurecido, 

ni siquiera susurros exhala... 
quizás se ha dormido. 


Fuera, en los almendros 
juega blanda brisa 


| y arranca a las hojas 


ligera sonrisa, 

y riza las aguas 

que la luz vigilante del muelle 
serena arcoiriza. 


Sobre mi escritorio 
unos libros; entre ellos, dispersos, 


- papeles escritos: 


mís versos 
de días felices 
y días adversos. 
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Llega de la alcoba 

ligero ruido; 

la madre se acerca 

al nene dormido, 

lo besa y entonces la noche se llena 
de un rumor de alas y un olor de nido. 


Era un padre... 
( A mi hermana Marta. 


Vino a mí con marcado desaliento, 
señor: con cuánta pena vengo, dijo; 
no he podido encontrar en otra parte 
y yo sé que es usted caritativo. 


Sucio sombrero había entre sus manos 
por movimientos bruscos retorcido, 

y el temblor de su cuerpo denotaba 
los efectos del vicio. 


-—Juzguélo uno de tantos vagabundos 


que sin hogar, sin pan y sin abrigo, 
lamentan, unos ilusiones muertas, 
otros, amores que jamás han sido, 
y todos, una historia lacerante 
para justificarse en su desvío. 


Sin reparar en él, con repugnancia, 
una moneda le entregué al descuido 
y seguí la tarea interrumpida 

de hacer anotaciones en los libros, 


Señor, dijo con voz entrecortada, 
necesito algo más... es mi chiquito... 
se me muere... tan débil... tan enfermo, 
usted señor, tal vez no tiene hijos; 

¡si supiera lo mucho que se quieren! 
Todos debieran de nacer bien ricos. 


Dos lágrimas cayeron de sus ojos 
y otras dos se escaparon de los míos... 


Corra, le dije al tiempo que ponía 

en sa mano el haber de mis bolsillos; 
ej médico... tal vez... y mis palabras 
apenas si escuchó el desconocido, 
que ya volaba hacia la triste choza 

a llevar el alivio a su chiquito. 


Lo ví alejarse. El sol que se ocultaba 
sobre el mar suavemente adormecido, 
era un Rey en su trono de esmeralda 
cubierto por un palio de zafiros. 


Alá en San Lucas se iban encendiendo 
como gemas, las luces del presidio 
en dondé tantos infelices pasan 


largos años purgando su delito... 


en tanto de hambre y de dolor se mueren 
cansados de esperar, sus tiernos hijos. 


Marina 


Un sol de mediodía, con luz viva 
ilumina la calma del paisaje 

y el mar que ha refrenado el oleaje 
parece una ancha frente pensativa. 


Al igual que una dicha fugitiva 

del dolor más acerbo es el ropaje, 
entre la estela de luciente encaje 
hace un delfín su ronda destructiva. 


Unas gaviotas que en confuso vuelo 
lanzan al aire su estruendoso coro, 
ponen su mancha en el azul del cielo. 


Y el cardumen que salta como en celo, 
finge una lluvia de monedas de oro 
sobre ua verde tapiz de terciopelo. 
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Tu libro 


A Carlomagno Araya. 


Jamás aroma igual hube sentido 

ni colores más vivos contemplado, 

que los deste jardín que tú has plantado 
y en el que abriendo flores has vivido. 


Venturoso poeta que has podido 
compendiar lo más dulce y delicado: 
para los labios, miel nos has brindado; 
música celestial, para el oído. 


¡Quién como tú, poeta, consiguiera 
ese radiante sol de primavera 
que vierte en tu vergel luz y belleza; 


sol que quiebra su lumbre prodigiosa 
sobre la áurea corona esplendorosa 
que ha colocado el Arte en tu cabeza! 
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Los cadetes 
Al Cuerpo de Cadetes de Puntarenas 


Legión de juventudes que altanera 
marcha al compás del atambor potente, 
una bandera sobre cada frente 

y en cada corazón una bandera. 


Soldados del Honor, llevan doquiera 
—cual de sus entusiasmos exponente, — 
el gesto arrollador de la corriente 

y la augusta altivez de la palmera. 


Columna vigorosa que consciente 
del Sacro Amor, en su defensa es fiera 
y es altiva y es digna y es valiente. 


En la hora del Deber, será primera; 
una bandera sobre cada frente 
y en cada corazón una bandera. 
Costa Rica. 1930, 


e 


Estampas 


Un síntoma 
La ley que nacionaliza la energía eléctrica está amenazada 


fatal 


=Envío del autor== 


La facilidad y prontitud con que la 


United Fruit Co. ha podido invalidar la - 


ley que señala principios justicieros a 
la explotación de la industria bananera, 


es un síntoma fatal para la estabilidad 


de toda legislación previsora. Porque si 
en 1929 unos hombres lograron imponer 
los intereses de la nación por encima 
de los de la Bananera, no fue por -un 
espíritu ciego, sino palpando la necesi- 
dad de contenerla, de ceñirla, de hacerle 
sentir que un país no puede soportar el 
crecimiento de: poderes extraños que le 
impongan vasallajes. No nació ayer la 
Bananera y tiene ya su historia, que fue 
la que revisaron los legisladores. Esa 
historia no dice que hemos tenido vi- 
viendo en una vasta región de nuestro 
suelo una organización de progreso o 
de civilización que ha influido en bien 
del pais. Revela, sí, los peligros de la 
organización destinada exclusivamente a 
sacar rendimientos que satisfagan la co- 
dicia de los inversionistas extranjeros. 
Esos rendimientos, para que la Compa- 
ñía no muera, tienen que ser grandes e 
incitar cada día el apetito del público. 
¿Y cómo sale oro de la explotación de 
nuestro suelo? Aplicando procedimientos 
inicuos, es decir, cerrando el camino de 
la competencia, asegurando concesiones 
rapaces, monopolizando los medios de 
transporte, implantando el latifundio, 
ejerciendo el comercio desigual, impo- 
niéndose. en una palabra, sobre los in- 
tereses de la nación. 

Esos males tremendos vieron los hom- 
bres que moldearon la legislación inva- 
lidada hoy por el Congreso, influido por 
la propaganda de la United Fruit Co. 
Por eso decimos que toda la legislación 
previsora con que cuenta el país está 
minada. No han podido librarse los le- 
gisladores del mal que hace infecundos 
los principios avanzados introducidos en 
leyes nuevas. Lo que revela cuán difícil 
es conseguir al buen legislador, al que 
dé a las leyes fundamentos duraderos y 
considere que hay una unidad circulando 
a través de ellas, unidad que no es po- 


sible romper sin grave daño para la in- 
tegridad de la nación. De Licurgo se 
cuenta que legisló con tanta visión que 
su pueblo vivió quinientos años formán- 
dose con los grandes principios intro- 
ducidos por su legislación. Ejemplo que 
hace pensar en lo urgente que es no 
romper la unidad de las leyes dictadas 
con meditación y estudio. Y sin preten- 
der para nuestro país una visión tan 
profunda como la que inspiró al espar- 


-tano, sí creemos que es necesario pensar 


en dar permanencia y unidad a nuestra 
legislación. 
Mientras lo que prive sea la conside- 


ración fugaz sobre el valor de la Jegis- 


lación, ésta sufrirá todas las alternativas 
de los intereses que ella limite y en- 
cauce con justicia y previsión. Y esos 
intereses, cuando los amparan hombres 
para quienes la patria sea también fu- 
gaz, cosa del momento que se vive sólo 
una existencia, irrumpirán sobre la 
legislación hasta llenarla de invalidez. 
Se conjurarán movidos por el estímulo 
del honorario, del halago, de la promesa 
y se entregarán a la lucha con todas 
las armas que sea preciso emplear. No 
hay en lo que afirmamos imaginación, 
porque en la manera como la United 
Fruit Co. está haciendo capitular al país, 
se refleja: con claridad el fenómeno. 


Afirmábamos que la invalidez en que 


se está colocando la ley que se ha lla- 


mado bananera es un síntoma que pre- 


sagia invalideces para otras leyes. Y 
digámolo claramente, la ley que 'está 
amenazada, la que sigue en turno, es la 
que nacionaliza la energía eléctrica y 
sus medios de producción. Los intereses 
situados en los Estados Unidos que esa 
ley toca con el más profundo sentido 
previsor, son poderosos, de un poder 
mayor que los de la United Fruit Co. 
La brecha que esta última compañía 
abra para pasar su expansión sobre otras 
regiones del país, será utilizada por el 
trust de la electricidad, por la Electric 
Bond and Share Co., en su lucha contra 
la legislación que la importuna. La Ba- 
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manera le dejará establecido el sistema 
y el trust lo aplicará aprovechándose 
de los mismos hombres que lo sustentan 
sin temores ni vacilaciones. Llevarán al 
Congreso la protesta. contra la naciona- 
hización de la electricidad y dirán a los 
legisladores que empecinarse en soste- 
nmerla es hacer sombrío el porvenir del 
país. La prensa unánime, la prensa dia- 
ría, tendrá columnas para los turifera- 
rios del trust. En sus redacciones se 
sentarán con mando esos turiferarios. 
Muchos abogados .darán estudios lumi- 
nosos, muchos personajes y personillas 
acomodarán gente en las barras del Con- 
greso. Veremos el mismo desfile sumiso 
que ahora nos está tocando ver. Se cla- 
mará contra la Junta del Bervicio Na- 
cional de Electricidad y se la culpará 
de todos los males que son consecuen- 
cia de la implantación del trust. Y nues- 
bros legisladores irán diciendo que erra- 


ron los que en 1928 nacionalizaron la 


energía eléctrica y sus medios de pro- 
ducción. Muchos de los que enardecidos 
pidieron tal legislación acusarán tam- 
bién su pecado y exigirán que la ley se 
tumbe. Y el trust con todo su aparato 
de conquista triunfará. 

No profetizamos. Esa facultad puede 
desarrollarse en aquel que viva en un 
pueblo de carácter complejo. Pero entre 
nosotros los sucesos que han de venir 
son hijos de los que van ocurriendo. 
Somos un pueblo indiferente y si hoy 
parece que enloquecemos celebrando la 
legislación avanzada y previsora, tiempo 
después, calmado el espasmo, ros reco- 
gemos dentro del carapacho de la indi- 
ferencia y los listos y malvados pudren 
lo que fué sustento de nuestra admira- 
ción. Hay necesariamente falta de edu- 
cación. Las generaciones crecen sin el 
aliento superior. ¿Qué sustento pueden 
tener en los jovenes las leyes si ellos 
despiertan a un medio en el cual el 
negocio, lo que aquí se entiende por 
negocio, está por encima de la legisla- 
ción? Para hacer el negocio hay pron- 
titud y destreza, acatamiento. coraje y 
hasta traición. Los grandes intereses 
extranjeros cuando encuentran tropiezos, 
os decir, legislación previsora, reyuelven 
las aguas del negocio y salta de allí la 
legión que impone el triunfo. 

Sin profetizar entonces, decimos que 


todo hace ver que la organización mal- - 


vada de que se sirve la United Fruit 
Co. para obligar al Congreso a que tumbe 
la ley saludable, quedará montada, lista 
a desacreditar la nacionalización de la 
energía eléctrica. Esa organización ten- 
drá que ser funesta en el futuro del 
pais. Está constituida por personajes y 
personillas y todos vocean el. principio 
de la incapacidad del país para crecer 
sin el influjo del capital extranjero, es 
decir, sin la entrega a ese capital de 
todos los recursos económicos que posee- 
mos. Dan a esas organizaciones 'capita- 
listas alcances civilizadores que no tienen, 
porque no han sido concebidas por crea- 
dores de patrias, sino por hombres de 
negocios que buscan el rendimiento 
crecido. Y sin la explotación sin ley, 
despiadada, envilecedora, del ser humano, 
no existe rendimiento centuplicado. Los 


turiferarios de esas explotaciones son 
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contratados para que presenten el lado 
contrario, el lado por donde hay lumi- 
nosidad y no tiniebla. ¿Qué dicen de la 
Bananera cuya historia palpita, porque 
es fresca y ha sido repetida y conde- 
nada día tras día? Ah, se le llena de 
elogios y la república no existiría sin 
el sustento espiritual y económico que 
ella ha podido darle. 


También de la Electric Bond and 
Share Co. dirán los mismos turiferarios 


organizados para perpetuarse en el país, 


que vino a despertarnos a la civiliza- 
ción. La presentarán influida de grandes 
designios benéficos y maldecirán la legis- 
lación que ha osado limitarla. La elec- 
tricidad sólo ella podrá generarla y dis- 


Juan del Camino 


tribuirla con la modernidad de la ciencia. 


. ¿Cómo queremos pretender que unos 


hombres constituidos en Junta adminis- 
tren la electricidad del país? Es allá en 
el Norte en donde la técnica de los 
negocios está concentrada para organizar 
y explotar la energía eléctrica de la 
América entera. 

Y en un país indiferente esa. propa- 
ganda crecerá. No hay generaciones que 
la contengan. No hay legisladores que 
tengan claro el concepto de unidad que 
debe privar en las leyes. Si avanzamos 
en el campo de la electricidad, retroce- 
deremos hasta quedar de nuevo en el 
más espantoso vasallaje, Esta es la rea- 
lidad que le toca vivir a un pueblo 
indiferente. 


Cartago y setiembre de 1930, 


Del tributo cubano a José Carlos Mariátegui 


= De 1930. Habana. = 


y 2.—Véase la entrega pasada 


Hombre de letra viva 


El caso de Mariátegui parece ser el de un 
escapado de la literatura convencional, de más 
o menos entretenimiento al uso, que retorna 
un día con la certidumbre de haber hallado su 
rumbo cierto. Desde ese momento, se instala 
en una realidad que antus acaso no hubiera 
podido percibir, y la hace campo de sus mejo- 
res pesquisas. ¿Cómo no se le confunde con 
tanto falso profeta como le nace a esta Amé- 
rica? Desde la primera palabra, nadie duda de 
su absoluta sinceridad: está empapada de tal 
sentimiento humano, de tal pasión real, que 
no es posible pensar que detrás haya un pres- 
tidigitador más de equivocas ideas revolucio- 
narias. 

No sabemos bien de qué modo se produce 
esa transformación: un largo viaje, un ahonda- 
do contacto con el espiritu de una época en 
sus varias y más sobresalientes expresiones, 
un tocar de cerca otras realidades ya en ca- 
mino de florecer, y sobre todo, una natural in- 
clinación recobrada a tiempo, le hacen portador 
de una nueva palabra que América necesita. 
Se vincula a una idea, y como pone a su ser- 
vicio todo su aliento, cobra rápidamente el 
simbólico tono del apóstol. Su idea es una fe 
absoluta en un nuevo orden social y económico, 
—en un orden revolucionario. 


Una palabra tan clara, tan nuestra, como la 
de Mariátegui, enrolada a una idea tan pre- 
cisa, no la había oído antes América. Apunta- 
ron, a veces, los censores de un orden, la inci- 
dental injusticia o maldad. Pero fue en todo 
caso algo fragmentario, al margen de los gran- 
des descontentos. La búsqueda de una íntegra 
realidad, esclareciendo previa, metódicamente, 
todos los rincones empañados, hasta despejar- 
los de su falsa estabilidad, nadie lo hizo de 
este modo sistemático y concienzudo. Pero a 
la vez que tomaba ese camino lleno de ries- 
gos en una América todavía en pleno feuda- 
lismo ideológico, adquiría una mayor respon- 
sabilidad: la de hermano mayor de una juventud 
que se orientaba por idéntico credo. Y quizá 
también la de conductor de otra categoría me- 
nos feliz y más urgentemente necesitada— la 
de los humildes—. Porque como había escrito 


en uno de sus comentarios: «No es posible: 


entregarse a medias a la Revolución. La revo- 
lución es una obra política. Es una realización 
concreta. Lejos de las muchedumbres que la 
hacen, nadie puede servirla eficaz y válida- 
mente», 

Leyendo sus ensayos de La escena contem- 
poránea, se aprecia cómo había empapado su 
espíritu en la más desnuda doctrina revolucio- 
naria. Dudo que se supere en ningún otro li- 
bro similar, esa condensación de inquietudes 
políticas de una época. Los gérmenes a que 
obedecía la realidad europea del instante, se 
apresan en el minucioso y fino ensamblado 
construido por Mariátegui. Pero tanto como 
para revelarnos las inquietudes políticas de 
una época, es válida la obra para darnos su 
propia posición ideológica. 

Con la actitud diáfana y las ideas gravitando 
hacia un marxismo ortodoxo, le tocó ser el de- 
finidor de u:a realidad, la realidad peruana 
que era la que tenía más cerca. Su pensa- 
miento halló cauce propio, y lo puntualizó en 
unas cuantas direcciones, vinculadas en la raíz 


idénticos procesos. 


La realidad le atrae a Mariátegui como a 
todos los genuinos creadores. Con la realidad 
se enfrenta, para recrearla. El mejor elogio 
que hace de González Prada, precursor en 


atisbos dejados caer a lo largo de su obra es . 


decir que predicó realismo. Pero no se trata 
de un realismo convencional, como aquel que 
hizo escuela, donde lo más era creación de 
laboratorio: aquí la realidad es el trasunto hu- 
mano palpitante y limpio de toda anécdota 
fantástica. Su puesto está entre los definido- 
res de la realidad, de una específica reali- 
dad, por cuya transformación trabajó. 


Reconozcamos que somos más dados a las. 


interpretaciones líricas, que a fijar el alcance 
de los hechos, aunque los sepamos base única 
de todos los balanceos humanos. Los factores 
económicos constituyeron para Mariátegui, por 
el contrario, el punto de partida de sus espe- 
culaciones y prédicas. Por esa posición con- 
creta, con tanta certidumbre mantenida, repre- 
sentó en América el genuino revolucionario 
doctrinal. Y es esta posición la que ha de lle- 
varle a condenar el despego de los intelec 
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tuales por la política, —«la única grande activi- 
dad creadora». De su obra surge el cuadro de 
una humanidad encaminada hacia una utopía 
que la inteligencia de los mejores había con- 
cebido. Esa utopía era la Revolución, la ver- 
dad de nuestra época como la llamó, y en cuya 
total eficacia creía, cuando pensaba que no 
era únicamente la conquista del pan, sino de 
todos los otros bienes del espíritu. 

No pudo ser Mariátegui el hombre que hi- 
ciera literatura con la idea de revolución,: ni 
con ninguna otra. Tomó con gravedad su em- 
peño, que fué de hechos definidos. Más de 
una vez hemos de verlo revolverse contra la 
crítica de que su obra se considerara sólo li- 
teratura: «el más absurdo de los reproches que 
se nos puede dirigir es el de lirismo o litera- 
turismo. Colocando en primer plano el proble- 


- ma económico social, asumimos la actitud me- 


nos lírica y menos literaria posible». Pero no 
es que desdeñe, por incompresión, las formas 
del arte deshumanizado. Cree que la hora es 
de una gran responsabilidad —ese conmovedor 
concepto de la responsabilidad que encontra- 
mos en los altos espíritus—, y le parece de- 
serción el simple juego literario. 

La literatura se despojó en su caso, de todo 
lo que no fuera su modo de expresión. Si su 
pensamiento es certero, su frase ha de ser 
recta. Pero esa misma justeza le comunica una 
determinada belleza. El artista no estaba, ade- 
más, ausente en Mariátegui, aunque cedió el 
primer puesto al pensador, al político. «La li- 
teratura es lujo, no es pan». Y él estaba por 
el pan ,espiritual de los necesitados. 


DLE O 


Meditación del impedido 


He de seguir imaginándome a Mariátegui en 
su coche de paralítico, aquella tribuna rodante 
que pudo ser la burla plástica de su vida, pero 
que fué el handicap de su espíritu a una ma- 
teria demasiada castigada —demasiado casti- 
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gadora— que iba anticipando, co. avara cele- 
ridad, su desmoronamiento. 

Mariátegui y su coche —ese coche que re- 
montó el Ande y viajó por todos los caminos 
de América, batiendo records de kilometraje y 
velocidad. Ese coche que dejó atrás el Rolls 
y el Packard del gamonal y el tirano y ha 
de aparecerse todavía, entre las nieblas de la 
sierra, como el carro de un nuevo profeta que 


dirá a la América las verdades que cercenó su - 


marcha. 

¿Quién recogerá la herencia de este coche 
que aprendió a transitar contra el tránsito, en 
sentido opuesto al que apunta el índice man- 
chado del déspota? ¿Habrá quién siga remon- 
tando los cursos oficiales de la política ame- 
ricana en el coche de Mariátegui? 

Invito a la meditación de Mariátegui y su 
coche. Meditación tranquila, sin gratuito desa- 
sosiego. Meditación del impedido. 

¡Sublimidad de esta limitación! Mariátegui, 
inmóvil en su coche, conoció, con lucidez do- 
lorosa, el verdadero valor del movimiento. Pa- 
rejamente el drama de su parálisis le enseñó, 
con la dura lección de la necesidad, lo inútil 
del ademán y el aspaviento sin motivo. La 
vida no pudo brindarle esa voluptuosidad pri- 
maria del desperezo y el cómodo cambiar de 
postura. El cuerpo le ascetizó el espíritu y le 
hizo ver toda la trascendencia de un vivir que 
no es girar sobre sí mismo, ni simular la mar- 
cha, sino moverse convulsivamente en la inti- 
midad del ser, con toda la carga de la pasión 
y el pensamiento y con esa otra carga más 
triste de una carne macerada y unos huesos 
canijos. 

Mas no pudo dejar de sentir su cuerpo re- 
trasado la espuela del ansia. ¡Cuántas veces 
se vería asediado por el íntimo deseo de la 
lucha material, brazo con brazo! Pero hizo fuete 
de su voluntad para castigar las vehemencias 
inútiles y resolvió por las vias de un pensa- 
miento frío —de puro calecido— sus nobles re- 
beldías. 


Honrando a uno de nuestros poetas 


Resolución heroica. Y por ello serena. Asis 
tida de esa firmeza de los espíritus que saben 
su misión. Y así no fué Mariátegui ese ameri- 
cano más de los gestos esporádicos y los due- 
sahogos circunstanciales, del epifonema estéril 
y el afeminado lamento. Fué el hombre de la 
organización mental, de las soluciones numéri- 
cas, de la estrategia revolucionaria. No llevó 
a su obra el drama íntimo de su vida. Sabía 
que el drama —y más en América— casi siem- 
pre es teatro y ruta de Narciso. Examinó el 
caso peruano —el caso americano—- con pasión 
lucida de médico, no con pasión turbia de en- 
fermo. 

Por la misma ascesis de su vida, no confluyó 
en esa literatura del odio, grata al revolucio- 
nario. Entre las amenazas, las persecuciones, 
los encarcelamientos y los destierros, dijo siem- 
pre Mariátegui su palabra serena y sustan- 
ciada, sin carga de rencor, lastrada sólo con 
esa justicia que desprecia el- grito, porque toda 
ella es un clamor vivo. 

Hombre apasionado —«mis juicios se nutren 
de mis ideales, de mis sentimientos, de mis 
pasiones», decía,— no frecuenta, sin embargo, 
el panfleto ni la proclama incendiaria. Su pa- 
sión —a diferencia de la de Unamuno, con 
quien tuvo su espíritu algunos puntos de con- 
tacto, a cambio de numerosas diferencias— se 
tradujo siempre en un celo ferviente por sus 
ideas, no en el arranque lírico ni en la confe- 
sión sentimental. Dejó su pensamiento desuudo, 
como el maquinista que desarbola su motor 
para que pueda .apreciarse la solidez de la es- 
tructura y la exactitud del mecanismo. 

Mariátegui expuso sus ideas con ardor, pero 
fué el ardor luminoso de los reflectores, mejor 
que el ardor humoso de las teas. En América 
se hacía —se sigue haciendo— demasiado co- 
munismo inconsulto; un comunismo que no pa- 
só nunca por esa escuela de rigor y precisión, 
por esa apretada organización revolucionaria 
que es la obra de Marx. Mariátegui, revolucio- 
nario genuino, no podía seguir los mismos ca- 


Real Academia Española. 
Sr. D. J. M. Alfaro Cooper. 
. San José de Costa Rica. 


Señor y Poeta de mi mayor aprecio: Acabo de 
leer en estas vacaciones el magnífico Poema La 
Epopeya de la Cruz con que Ud. tan espléndida- 
mente me ha regalo. Necesitaría yo de muchas págt- 
nas para decirle con todo mi entustasmo y fervor 
las impresiones hondas de esta maravillosa lectura 
que de modo tan entrañable me conmueve y admira. 
¡Singular y heroico esfuerzo el de Ud.! Sólo el ¿n- 
tentar una obra semejante ya acredita los bríos de 
su alma, los finos aceros de su fe y la pujanza de 
su inspiración. Pero el acabarla con éxito tan feliz, 
con tan puro arte y sostenido aliento, pone a su 
autor en las cumbres de la poesía católica (católica 
en el sentido religioso y también, por otra parte, en 
su acepción de universal) allí donde las Musas cris- 
tianas, “la Grecia en gracia de Dios,” segúf" la frase 
de Menéndez y Pelayo, aguardaban al peregriao 
Poeta que renovase los añejos lauros, las azucenas 


S/c.: Quinta Santa Teresa. —Torrelodones, (Madrid), Enero. 1930. 


místicas de los grandes épicos hispanos al estilo de 
Diego de Hojeda y Mosén Jacinto Verdaguer, y to- 
davía sube de punto y de significación esta noble 
cruzada poética de Ud. en tiempos como los que 
ahora corren tan turbios, apresurados y carnales: 
¡Honor a ese dulce paraíso de Costa Rica, patria de 
tan claros varones como Ud.! 

Bien quisiera mencionar aquí todos los aciertos 
y primores, todas las bellezas de fondo y de forma 
que he saboreado en esta primera lectura de la Dr- 
vina Infancia, de la Vida Pública y la Pasión y 
Muerte del Salvador, multitud de pasajes de la Epo- 
peya ejemplar que ha de ser también sabrosa lec- 
tura, delicado manjar para mi esposa y mais hajos: 
pero baste por ahora, mi admirado cantor del Rey 


de Reyes y de sus inefables misterios Eucarísticos, 
decirle a Ud., con la más fervorosa cordialidad, mi 


devoción y mi afecto, mi gratitud y reverencia. 

Este ejemplar de La Epopeya de la Cruz, que 
he de encuadernar preciosamente, será testigo, en el 
mejor y más accesible lugar de mi biblioteca, de la 
admiración y el cariño que le brinda a Ud. su muy 
devoto 


Ricardo León 
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minos fáciles y truncos de una demagogia par- 
vular. Mariátegui arribó al marxismo por los 
duros escarpes del análisis, la meditación y el 
estudio. Sus 7 ensayos bastan para que la 


literatura revolucionaria de América tenga bi- 


bliografía. - 

Entre una muchachada ansiosa, pero desorien- 
tada, que se atropellaba para no ir a parte al- 
guna, Mariátegui guió serenamente su coche, 
uno de los pocos vehículos del pensamiento 
político americano que sabía a dónde ir y por 
dónde ir, 

Mariátegui, «apresurándose lentamente» en 


su coche de paralítico, ¿no es acaso el sím- . 


bolo de una nueva América que vencerá no 
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por el impulso ciego ni el movimiento impro- 
visado, sino por el avance tenaz y progresivo, 
según el fiempo y la norma marcados por aquel 
hombre a quien le bastó la mínima posibilidad 
móvil de dos ruedas para escalar la última 
eminencia andina y plantar en ella la bandera 
de una nueva libertad? 

Hagamos la meditación de Mariátegui y su 
coche. Meditación del impedido. Meditación 
del paralítico. ¿Paralítico? O- paráclito, ¿por 
qué no? Nunca la afinidad fonética de dos pa- 
labras me ha parecido tan íntima, tan sustan- 
cial. Mariátegui: paralítico: paráclito. Paráclito 
espíritu con cuya presencia y asistencia sigue 
contando América, 


Francísco 


Tablero 


Roscherstrasse 17 
Charlottenburg 
Berlín, 1. de Agosto. 
Mi querido don Joaquín: | 

Ningún medio mejor que Repertorio para ha- 
cer llegar mis saludos y enhorabuenas tanto 
a don Alfredo González como a los apristas 
de Costa Rica por su magnífica campaña an- 
ti-imperialista por la nacionalización de la 
fuerza eléctrica. 

Ya he visto, —yo qué con tanto interés 
vengo siguiendo todo lo que a esa admirable 
campaña se refiere—, que a falta de argumen- 
tos contra los apristas se les ha insultado. 
Pero creo que todo eso les da más fuerza an- 
te el pueblo costarricense. Como corolario de 
la magnífica labor que los apristas están ha- 
ciendo en Costa Rica para defenderla del im- 
perialismo, yo insinuaría que la obra de Vi- 


cente Saénz: La Norteamericanización de Centro. 


América, se reeditara. Como Ud. sabe, es uno 
de los libros más leídos en la América Latina 
hoy. Y en casos como éste hay que tenerlo 
muy presente. 

Le saludo con el afecto de siempre. Ya sabe 
cuanto le quiere y admira su amigo lealísimo, 


Haya de la Torre 


La estimación cordial y comprensiva 


= De El Comercio. Quito = 


Esta incomunicación en que viven los pue- 
blos de América! Por un periódico argentino, 
el alerta y juvenil Renovación, sé que se pre- 
para un homenaje al gran maestro surameri- 
cano, don Joaquín García Monge. Como afi- 
cionado de la pluma, como amigo de este 
ilustre escritor y hombre público, me apresuro 
a adherirme u tal manifestación justiciera, 
pequeña recompensa para una labor tesonera 
y modesta, pero que para América tiene una 
enorme trascendencia. 


García Monge es ante todo un educador y. 


como tal honra a su pequeña y admirable 
patria, Costa Rica. Una de las pruebas de su 
vocación es Repertorio Americano, semanario 
de cultura hispánica, por el que acaso más se 
ha extendido el nombre del benemérito ameri- 
cano por este Continente tan desdeñoso de 
todo aquello que no signifique dinero, fuerza 
o poder. | 


Ministro de Instrucción Pública, Director . 


de Normales, Director de la Biblioteca Nacio- 


nal de Costa Rica, García Monge extendió su. 


vista y su obra más allá de los confines de 
su Patria y pensó siempre en América. Visión 
de estudioso que no se contenta con encerrarse 
en los contrafuertes de sus montes, en tanto 
el mundo se desborda en hombres que buscan 
los más apartados confines, mientras las ideas 
y las instituciones marchan en busca del 
abrigo seguro de los pueblos fuertes, mien- 
tras el mundo ¿ree que el futuro de la huma- 
nidad se encuentra en América... 

Esta es la labor que ha tomado sobre sus 
hombros el gran luchador costarricense. Des- 
pués de haber publicado muchísimas bibliote- 
cas de difusión enltural, ha emprendido en 
la tarea laboriosa y de una utilidad que asom- 
bra, de fundar un semanario, con el mismo 
título de aquella inolvidable hoja fundada en 
Londres por aquel otro educador y gran sabio, 
Andrés Bello, Repertorio Americano. Por este 
semanario principia a ser conocido en España 
y en América misma, el continente hispano- 
americano. Ningún pueblo ignora más a otro 
pueblo que el americano; ningún puebl,) se 
encuentra más incomunicado y con mayores 
enemistades absurdas. García Monge ha que- 
rido reunir en $u publicación a los escritores 
de España y de América, ha hecho que su 
semanario sea el palenque en el que se deba- 
tan los problemas que conciernen a los pue- 
blos de habla española, para que conozcan 
sus propios intereses y para que aprendan a 
estimarse. 

Y no es upa labor de tijeras solamente, que 


con ser lo que es ya tiene un enorme mérito, 
sino las anotaciones circunspectas, benévolas; 
las indicaciones críticas, las sugerencias de 
buena fe, la bondad para con los jóvenes, la 
dirección en las encuestas que interesan al 
Continente y a la raza, todo esto lleya el se- 
llo de la valía personal del hombre público y 
del escritor; porgne García Monge es, además, 
un escritor de nota y sus cuentos costum- 
bristas serán, cuando se los estudie detenida- 
mente, una muestra admirable de lo que debe 
ser el americanismo en el arte. 

Y baste por hoy, ya que no he querido sino 
adherirme al homenaje que se prepara para 
el propagandista de las buenas nuevas de 


América. 
Isaac Y. Barrera 


Santo Domingo nos da una lección 


Al dirigirse a la Cámara de Comercio de 
Santo Domingo, el licenciado don Rafael Es- 
trella Ureña, Presidente provisional de la Re- 
pública, declaróse enemigo de los empréstitos 
y partidario de la rehabilitación económica 
a base de reducción de los gastos, fomento 
de las riquezas naturales y ensanche de las 
exportaciones. 

He ahí, en pocas palabras, todo un programa. 

Por regla general. los emprestitos que con- 
trata la América indolatina en los Estados 
Unidos son un expediente para salir de apu- 
ros. De que se sigue que, a vuelta de cierto 
bienestar momentáneo, no den resultados me- 
jores que los de sacar de quicio la vida eco- 
nómica y crear problemas que sólo pueden 
resolverse... mediante un nuevo empréstito. 

Tomando como ejemplo ilustrativo a Vene- 
zuela y Colombia, veremos que mientras que 
la primera ha llevado a cabo obras de positivo 
progreso material sin necesidad de compro- 
meter en Wall Street el crédito y hasta la 
misma suerte de la Nación, la segunda, pese 
a repetidos empréstitos, a cuyo monto han de 
sumarse los veinticinco millones de dólares 
del Tratado que puso fin al pleito de Panamá, 


no cuenta hoy con una sola obra que com- 


pense ni tan siquiera justifique la carga que 
gravita sobre su Hacienda. 
(Gráfico. Nueva York) 


Vendo: 
Una CAJA DE FIERROS de carpinte- 
ría para aprendices, en..... E 70.00 


Dirijase al Aptdo. Letra X 
San José, 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, sin 

ábricas aná 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, KEFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, | Kora, Zarza, Limonana, Na- 
PILSENSE -Y SENCILLA RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, ep ENTA, 

GRANADINA, KoLA, CHAN, ETC. 


(2) Fresa, Durazno y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


lar en Costa Rica. Su larga experiencia 
ogas más adelantadas del mundo. 


COSTA RICA 


Imp. Alsina (Sauter, Arias 8 C”.) San José, Costa Rica 
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